سس 





كارلوس ليسكانو 


عرية المجانين 























الكتاب 
عربة المحانين 





تأليف 
كارلوس ليسكانق 





حسين عمر 
الطبعة 
الأولى» 2007 
9953-68-169-4 :158101 
جميع الحقوق محفوظة 
الناشر 
المركز الثقافي العرد بي 
الدار البيضاء ‏ المغخرب 
ص . ب : 4006 (سيدنا) 
2 الشارع الملكي (الأحباس) 
هاتف : 2303339 - 2307651 
فاكس: 2305726 -2 212+ 
أعط. 31132303000 :لتقسمتر 








بيروت - لبنان 
ص .ب : 5158 113 الحمراء 
شارع جاندارك - يناية المقدسي 
هاتف : 01750507 - 01352826 
فاكس : 01343701 - 961+ 
ددمه.00ط6©38نزإع6_ذقمء_ومه :لتهسة 


العنوان الأصلي للرواية: 
10 0821105 
0 2015 017110011 انآ 


كارلوس ليسكانو 


و 


عربه المجانين 


رواية 


ترجمة: حسين عمر 


92 الكزاتتان الع 


إلى جميع المعتقلين دفاعاً عن الحريّة . 


حسين 


ها قد مرّت أيامٌ عديدة وأنا في تُكنةٍ للجيش» مقتّعاً 
حتى الكتفين» وسروالي وألبستي الداخلية وحذائي مبللة 
تماماً. أنا في الثالثة والعشرين من عمرني. لا أعلم في أيٍّ 
يوم نحن ولا كم الساعة. أعرف أننا في ساعةٍ متأخرة من 
الليل. أعدِتٌ للتوٌ من قاعة التعذيب الواقعة في الطابق 
السفليء إلى اليسار من أسفل الدّرّج. تُسمع صرخات 
العديد من المعذَّيين الذين يتوالون على قاعة التعذيب طوال 
الليل. لم أفكر في أيٌّ شيء سوى جسدي. أو الأحرى لم 
أفكر فيه وإِنّما تحسّسته: كان قذرأً» تغمره آثار الضريات» 
منهكاء تفوح منه رائحة كريهة» ناعساً وجائعاً. في تلك 
اللحظة شعرتٌ أنه ليس في الدنيا سوى جسدي وأنا. لم 
أجاهر نفسي بذلك وإنّما عرفته: لا أحد سوانا. وستمضي 
سنوات عديدة» تقارب الثلاثين» قبل أن أستطيع البوح بما 
أحسستٌ به. لا أن أبوح «بما يشعَرٌ به» وإنّما بماذا شعرنا 
هو وأنا. 


صندوفان 
في سب 
سيّارة 


تعلّمتٌ قراءة الوقت في السابعة من عمريء ولكن لم 
تكن لديّ ساعة. في تلك الفترة» وحدهم البالغون كانوا 
يملكون ساعات. فالساعة آلة نفيسة وغالية الثمن» 
تتوضب كاي كير ولا يؤتمن : الأطفال عليها. 


كنا نسكن ثلاثتناء أبي وأمّي وأناء في حجرةٍ واحدة. 
خيجرة مشاختها اتقازت اثني عشر مترأ مرئعأء ستصبح ذات 
يوم غرفتي » وسأعيش فيها وحَيداً لما يقارب عشر ستواث. 
هنأك : تعيش عائلة ليسكانو» التي هي عائلتي. بالكاد عرفتٌ 
ذلك 3 ولكنني فردٌ من آل ليسكانوء اللقب النادر في 
بلادي. لقد سبق وتعلّمت أن أوضّح بأنني لست لسكانو 
ولا لاسكانو ولا لازكانو. ليسكانو مع حرفي «ي» و 
«س». وبقيتُ أشرح ذلك طوال حياتي. 

فى تلك الليلة» أيقظنى أبى. وهو ما لا يحدث عادة. 
لماذا ُوقظني؛ ماذا يريد 3 
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< كان الجوّ بارداً. رأيثٌ أمّي» مرتدية ثيابهاء جالسةً على 
السرير» واضعة إحدى يلنها عا يظنهاة وهي تحاول طمأنة 
أبي . أمران لم أفهمهما: أبي الذي أيقظني بلا مبرّر» وأمي 
الجالسة هناك على سريرها وقد أمسكت ببطتها. 20 

أخبرنى أبى بأنّه علينا الذهاب إلى المستشفىء لأنّ 
أي العخير موده قبل بضعة أشهرء شهرين أو ثلاثة أو 
ربّما أربعة» كانت أمّي قد قالت لي» شاردة الذهن, بأنّه 
سيكون لي أخ صغير. كانت تطوي البياضات وترتّبها في 
الخزانة» حينما سألتني: أتودٌ أن يكون لك أحّ صغير؟ 

طبعاً لا. كنتٌ على أحسن ما يُرام في وحدتي . 

ولكنني أدركتٌ أن أي لم تكن معنية بمعرفة رأبي 
بذلك» وإِنّما كانت تُعلمني بالخبر. 

الآن يتم إيقاظي ولا أعلم كم الساعة. لا أجيد تحديد 
الوقتء لا هذا الوقت ولا الوقت عموماً. حاول أبي أن 
يلبسني ثيابي. كان والدي أرعنّ. أرعنّ في كلّ ما يفعله. 
كان قوياً وأرعنَ. كانت أميّ أفضل من أبي» تفهمني على 
الدوام. كانت قوية وحاذقة وعطوفة. ولذلك: 0007 م 
في إلباسي ثيابي رغم مشقّة حركتها. 

ألبساني ثيابي» وصرنا في الشارع حيث يَخْيّم الليل» 
وبرودة الجو الأشدّ مما في حجرتنا. وصلت سيارة أجرة 
وصعدنا فيهاء رجل في الحادية والثلاثين من عمره» وامرأة 
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في الخامسة والعشرين» حبلى» وطفلٌ في السابعة» 
وحقيبة. أعلم أنني لم أفكر حينها في الأمر كما الآن» في 
الأعمار والتفاصيل» ولكني أعلم أنني كنثٌ منذ البدء طفلاً 
هكذاء طفلا يحسب ويحصي كل ما يقع تحت ناظريه. ولا 
يستطيع الامتناع عن ذلك» طوال حياته . 


13 


وصلناء أمّي الممسكة ببطنهاء وأبي العصبي» وحقيبة 
الثياب» وأناء إلى المستشفى. أناء الصبيّ الصغيرء أعرف 
بدقّة أين وُلدتء في أيٍّ مستشفىء في أيّ يوم» في أيّة 
سنة»؛ وفى أيّ ساعة. ولذلك عرفت أنْ هذا المستشفى 
لمن عفدن الوحيد الذي ذهبتٌ إليه ووّلِدتٌ فيه. هذا 
المستشفى باذخ» وكان مستشفاي بائساً. 

لماذا سيولّد أخي الصغير هناء حيث لم أولّد؟ أجهل 
ذلكء لم أطرح السؤال. ذات يوم ستشرح أمّي لي ذلك. 
إنْها الآن عاملة نسيج ولها الحقّ في دخول هذا المستشفى» 
أمَا حينما وَلِدت فكانت ربّة منزل» ولم يكن لها هذا الحق. 

تركني أبي ) الساذج» في صالة الانتظار. ربّما اعتقد 
أنني رجلٌء وأنّ الرجل يتدبّر أمره بمفرده. ريّما لشدّة توثّره 
لم يدرك بأنني لست إلا في السابعة من عمري. ولكنّه 
تركني هناك وتوارى مع أمَي. 
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بقيت وحيداً طوال ساعات. لم يكن هناك مَنْ أتحدّث 
إليه» ولا ما آكله أو أشربه» ولا ما ألعب به. كنتٌ هناك» 
رجلاً في السابعة؛ حازماء مثلما شاء أبي. في الواقع» قَلّما 
اهتمٌ بي أبي . ولم أسعّ من جهتي إلى خلق المشاكل لأمّي . 
فلتفعل ما عليها فعله» ولْتّعد بسرعةٍ. كانت أمّي على الدوام 
تتأكد بنفسها من كل شيءء أمّا أبي؛ فلم يكن كذلك. 
جلستٌ أنتظرها. حينما ستفرّغ من عملها ستعود وتروي لي 
ما فعلته أثناء غيابها. فهيء دائماء تروي لي كل شيء. أمّا 
أبي» فلاء ليس لديه الوقت أبدء ليس لديه ما يقوله. إِنّه 
صموت؛ أمّا هي فتشرح كلّ شيء. هذه هي حالهما. 


أنا فى صالة انتظار المستشفى الخالية» حيث سيولّد 
أخى الصغير. هناء حيث دللا يوجد أي شىء . هناك 
نبتة خضراء وأريكتان» وأناسٌ يمرون بين فينةٍ وأخرى» 
وأنا ولذلك أنا وتحيد حقا. 


الشيء الوحيدء الأكثر أو الأقل أهمية» الموجود هناء 
هو يَنْدول ساعةٍ على الحائط. لم يكن هناك أيّ شيءٍ آخر 
مفيد. رنوثٌ إليه محاولا تقدير الوقت. لقد شرح لي بعض 
الشىء عن الوقت» ولكننى لا أجيد بعد تحديله. ركرتث 
تفكيري وجهدثتٌ لأرى ما يفعله البندول. ومرٌ الوقت 
هكذا. ترقّبتٌ الفواصل المنتظمة. وفجأةً» فهمتٌ منطق 
عقارب الساعة. نظرتٌ إلى كل ان دقائق» وأدركتٌ 
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أنني أجيد الآن قراءة الوقت. ولكنّ البندول لا يتقدّم 
بالسرعة التي أريدها لكي يتمكن من أن يبرهن لي على 
ذلك. إذا قلتٌ إِنْ الساعة هي الثانية وعشرون دقيقة» فليس 
من الغريب أن أقول لنفسيء بعد خمس دقائق» إن الساعة 
هي الثانية وخمس وعشرون دقيقة. أودٌ أن تمر الدقائق 
مسرعة» لتبرهن على معارفي. للحظات طويلة» نسيتٌ 
أبي» الذي أخبرني بأنه سيعود في الحالء» ولكنّه لم يظهرء 
لا هوء ولا أمّي الموجودة في مكانٍ ما من أحد الطوابق» 
ولا أخي الصغير الذي سألعب معه كرة القدم. تعلمتٌ 
قراءة الوقت» وها هو شي أرويه لأمّي وأبي حينما ألتقى 
بهما من جديد. 
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فجأةٌ ظهر أبى. كان متعباً وفرحاً. كانت الساعة تقارب 
السابعة صباحاً. قال لي بأنّ أمّي وأختي الصغيرة بخير. 

ما معنى هذا؟ لقد كنتٌ قد وُعِدتٌ بأخ صغيرء لا 
عن مخيرة: 

نعم ولكن لم تكن الحال كذلك. إِنّها طفلة. فاتنة. 

بالنسبة لى» لا تفسير لذلك. إِنَّه أمرٌ لامنطقى. لم 
أستطع تقبّل فكرة خطئهما بهذه الطريقة. لا يمكن حتى 
اللعب بكرة القدم معها. ماذا بوسعي أن أفعله مع فتاة؟ 

بهذه الفكرة المستحيلة» أن تكون لى أخت» عدتٌ 
بسيارة الأجرة إلى البيت صحبة أبي. 

بعد الظهيرة» اصطحبتني جدتي لرؤية أمّي. كانت في 
السرير. وإلى جانبها مهد وصرّة. إِنْها «الفتاة» التي 
عرضتاها عليّء (إِنّها الفاتنة» . 
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نحن في الرابع والعشرين من أيار 1956. اليوم تعلّمتٌ 
قراءة الساعة. اليوم وَلِدّت أختي. أمران سيكون لهما أهميّة 
طوال حياتي . 
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مونتفيديوء 27 أيار 2. قبل ثلاثة أيام» بلغت أختي 
السادسة عشرة من عمرهاء وأقيمت لها حفلة. ذلك 
المساء. لم أكن حاضراً ذلك اللقاء العائلي. أعرف أنّ أمّي 
ستكون قلقة. وأنْ أبي يقول في نفسه إِنْني في مكانٍ ماء 
يعلم اللّه بأيٌّ أمر منشغل. وستعتقد أختي بأنني غير مهتمٌ 
بها. 

كانت لدي نيّة الذهاب إلى تلك الحفلة» وكنتٌ قد 
أعلنتٌ ذلك» ولكنني لن أذهب. لن أستطيع الذهاب. في 
الثانية فجراء جاء العسكر يبحثون عي في بيتي. انتزعوني 
من السريرء حافي القدمين» لمانو وقهوا يي قناعاً» 
وقيّدوا يدي خلف ظهري» ووضعوني على الرصيف قبالة 
الحائط . ثم وضعوني في شاحنة صغيرة وغادرنا. 
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سجن ليبيرتارد الإصلاحىء» 31 أيار 1976. ها قد مرّت 
الشولو”* غونزاليس» السبّاك. كان الشولو قد اعبّقِلٌ» بعد 
أن كان فرٌ من سجن بونتا كاريراس عام 1971. وفي عام 
2ه لجأ إلى تشيلي» ثم إلى كوبا. في عام 1975» غادر 
كوباء عن طريق موسكوء بوينس آيرس» قاصدا موافيديق. 
حينما وصل إلى مونتفيديو» اعتُقل» وأصيبٌ بطلقة في 
يدرس في المدرسة لوقت طويل» ولكنّه رجل مثقّف 
ومحبوبٌ وشهم. 1 

للسجناء البائسين شغفٌ باستثمار الوقت. لا بدّ من 


(*) الشولو تعني قاطع الطريق على الطريقة المكسيكية» ولكنه حسب 
وروده في هذا النصء هو بمثابة «القبضاي». 
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القيام بشيء إيجابي» شيء يهب الحياة كي لا يتحججر المرء 
ويستسلم لمشيئة الجلادين. بعد أن تعارفنا بقليل» اتّفقناء 
الشولو وأناء على أن أساعده في دراسة اللغة الإسبانية. 
فلئن كان قادراً على المشاركة. في النقاشات المعقّدة 
والعصيبة في المجالس» وعلى تنظيم الناس وقيادتهم. 
والسفر بأوراق مزورة عبر العالم بأسرهء فإنّه يعاني من 
صعوباتٍ في الكتابة. بتواضع شديد» ارتضى أن أساعده. 
بحثتٌ عن كتاب للغة الإسبانية» ومرّر أحدهم إليّ كتاباً 
يستخدّم في السنة الأولى من الثانوية. 
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بما أنني لم أعرف كيف أبدأ درسي» قرأتٌ بصوتٍ 
مرتفع نصّ الدرس الأوّل» وعلّقتٌ عليه» شارحاً كيف 
يُعرّفَ فعلٌ واسمٌّ وصفةٌ. أشار إلى الكلمات التي لم 
يعرفهاء فحاولت أن أشرح له ما حدده. 

ثم انتقلنا إلى تمارين الكتاب لهذا الدرس» وقمنا 
بحلهاء وقرّرنا أن يقرأ كل صباح النص ويحل التمارين» 
وأن أصحّححها له بعد الظهيرة. لديهء الآنء واجبات ليوم 
غد. 

ضما تدرييا الإملاء والكتابة. وبما أنّه لم يعرف ماذا 
يكتب» واعتقد بأنّه ليس لديه ما يرويه» طلبتٌ إليه أن يكتب 
عن مواضيع لها علاقة بحياته وعمله. وهكذا روى لي» 
كتابة» كيف يجري الاعتناء بقصب السكر في الأورغواي» 
وكيف يُقطع في كوباء وهما تقنيتان مختلفتان؛ ثم كيف 
يجري بناء كوخ من اللَبْنَ؛ وكيف يُصئّع سقفٌ من القش. 
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وهذه أمورٌ أجهلهاء ولذا طلبتٌ منه؛ بعد تصحيحهاء 
شروحاً وتفاصيل أخرى. فتعلمتٌء وتعلّمَ. فأكملنا بعضنا. 

استخدمتٌ قلمم رصاصضص أحمرٌ لتصحيح كتابات 
غونزاليس. بعد فترة» قال لي إِنّه يتغضب كثيراً لرؤية تلك 
العلامات التي أضعها على دفتره النظيف والمرتّب جذاً. 
علاوة على أن كل علامة تعني أن عليه إعادة كتابة الكلمة 
لعشر مرّات» لكي يتذكّرهاء مثلما جرى تعليمنا في 
المدرسة. لم يرق له منهجي في التعليم» ولكن بما أننا 
أناسٌ جدّيون» وقد عقدنا العزم على ذلك» قام بتطبيقه . 

أعتقد أنْ ثمّة شيئاً ما ساعدنا على أن نتفاهم: ما رويته 
له عن عائلتي» وأهلي الذين تربّوا في الريف. بطريقةٍ ماء 
جُبلنا هو وأنا من الطيئةٍ ذاتهاء جنا من العدم. العدم في 
بلادي هو عدم امتلاك اسمء وعم وأصدقاء معروفين من 
الجميع» وعدم امتلاك أيّ صلة بالسلطة. جثنا من لا مكانٍ 
ونريد أن نكون محتّرّمين. كيف نفرض احترامنا؟ حسناًء 
من خلال شيء ماء شيء يمكننا القيام به أن نبقى 
صامدين. كأن ندرس اللغة الإسبانية في السجن» مثلاً. 
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ذات يومء بعد الغداءء وقبل درس اللغة الإسبانية» 
انفتح باب زنزانتي وقيل لي بأنّه لديٌّ زيارة. هذا أمرٌ 
مريب. اليوم هو الإثنين» وكانت زيارتي يوم الخميس 
الفائت» هذا اليوم ليس يومي. كما أنه ليس يوم زيارة 
المحامين» علاوة على واقع أنه ليس لدي محامء لأنْ 
محاميّ قد اعتُقِلٌ بدوره وهو مسجون في الطابق الرابع. 
وقد عيّنت لي المحكمة العسكرية العليا ممثّلاً» كولونيلاً لا 
أعرفه» يلعب دور المدافع عن عذّة مئئنات من السجناء. 
وهذا السّيد لا يأتي أبداً لرؤية أيّ سجين. وبالتالي هذه 
ليست زيارة من عائلتي ولا من محاميّ. 

هذه الذريعة» القول لمعتقل بأنْ لديه زيارة» يستخدمها 
العسكر حيئما يريدون إخراجه من السجن واقتياده مرّة 
أخرى إلى التعذيب. لا يبالون بمرور سنوات عديدة على 
توقيفه. وإن ارتأوا في ذلك ضرورةٌء يقتادونه إلى تُكنةٍ 
لاستجواب جديد. ْ 
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أثناء الزيارة الماضية» رأيتٌ مي . ولأنّه ليس لدينا 
سوى نصف ساعة» فلا حاجة لأن يقطع أبي مسافة خمسين 
كيلومتراً ليكون معي خلال هذا الوقت الزهيد. فكانت أمّي 
نان :فرج سعط الأحباة. بمتردهاة الها من ميدفة؟. لذ 
كانت زيارتي السابقة في 27 أيار» أي بعد توقيفي بأربع 
سنوات تماما. 

بارتياب شديدء خرجتُ من زنزائتي . نقلني جنديان إلى 
ردهة الانتظار» التي لم يكن فيها أحدّ عندما دخلت إليها. 
مقعدان من الاسمنت» خاليان» والهواتف في أماكنها قرب 
الزجاج الذي يفصل بين السجين والزائرين. 

بعد دقائق من الانتظار» دخل أي كانت تكفيني رؤية 
وجهه لأعرف ما حدث. كانت عيتاه محمرّتين. أخبرني أن 
أمّي قد ماتت. أضاف أنه في الواقع هو من كان عليه أن 
يموت» وأنه لم يعد يريد العيش بدونها. 
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لم أعرف ماذا أقول له. لم أعرف إلى أين ألجأ. ماتت 
أمّي في الخامسة والأربعين من عمرها. سيتوقف عمرها إلى 
الأبد عند الخامسة والأربعين. وسيأتي اليوم الذي سيكون 
عمري فيه أطول من عمرهاء حيث سأكون أكبر سا منها. 
ستُدئٌن ولن أكون حاضراًء لن أتمكن من مرافقة أبي» ولن 
أتمكن من رؤية أختي التي ستأتي من بوينس آيرس لحضور 
مراسم الدفن. لن أستطبع فعل أيّ شيء. كل شيءٍ هائل 
جِدَاً بحيث يفوق قدرتى على الاستيعاب. كانت الأسئلة 
عدي ركريزة مكنا ينيم لم أغرت من انع أبدا تلحجانة 
عليها. 

بعد خمس دقائق» ودّعتٌ أبي محتضناً إياه بين ذراعيّ . 

افتدتٌ إلى زنزانتي ورويتٌ لغونزاليس القليل الذي 
أعرفه عمًا حدث. 

في الحال» ودون أن أدري كيف» تشْيّلتٌ خطة: لم 
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يحدث أيّ شيء. طبعأء السكريرن على علو ريتوت أني 
إذا أظهرتٌ ألمي وضعفي» ممستغلرن ذلك في ممحاولة 
تحطيم إرادتي. وبالتالي سأتصرّف وكأنّه لم يَجدٌ جديدء 
هنا. 
قلتُ لغونزاليس إِنّه علينا أن نتابع درس اليوم. تمنى 
علىّ أن لا نفعل» وأن نتّفق على يوم عطلة. ألححتٌ على 
ضرورة استمرار الدرس» لأنَّ ذلك ما عقدنا العزم عليه 
كما أنّ لدي حبّة أخرى» سقتها له: لا بدٌ أن رغبة 
اتن هي آذ اأسكمة» "درن اتعديلك [لإسياط وليه قير 
راض» ولكنه استجاب إرضاءً لي . 
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هبط الليل. وصل الحساء. رفع النداء. يمكننا أن 
ننام . انطويثٌ على نفسي واستغرقتٌ في الليل مديراً وجهي 
إلى الحائط» تدثّرتٌ» وأردت أن أغرق في الليل لأتمكن 

من التفكير في أمّي . 

لن أراها أبداً. سا نامرع با ؛ لن تكون 
موجودة» لن تكون أبداء لن يعود بإمكاني أن أشاجرها ولا 
أن أضاحكها. من المستحيل أن أستبقي هذه الفكرة في 
جمجمتي . استعدتٌ ذكرياتي. سيعتصرني الكمد لسنوات 
طويلة وأنا أرنّب ذكريات هذه المرأة وصورها. 

من بين كل تلك الذكريات» هناك ذكرى واحدة» أثيرة 
لديٌّ» وقد روت لي حكايتها ذات مرّة. كانت أمّي طفلة» 
تعيش في الريف» وسط عائلة من خمسة إخوة وأخوات. 
وللذهاب إلى المدرسة» كان عليها أن تقطم عدّة كيلومترات 
سيراً على الأقدام. كان لأمّي زوج من الأحذية المفتوحة 
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(الصنادل) للذهاب بهما إلى المدرسة» لم يكن لها الحقٌ 
فى أن تنتعلهما سوى للذهاب إلى المدرسة. كان الوقت 
شتا والمطر يهطل. جرت أمّي حافية القدمين عبر 
الحقول. كان صندلاها ملفوفين ومرتّبين جيّداً في حقيبتها 
المدرسية. وصلت إلى المدرسة» انتظرت إلى أن تنشف 
قدماهاء ثم انتعلت صندلَيُها. في نهاية الدرس» جرت من 
جديد عبر الحقول» تحت المطرء وأعرف أن حذاءيها كانا 
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بعد بضعة أشهرء وصلنا إلى نهاية كتاب اللغة 
الإسبانية. أنجزنا الدرس الأخير في الوقت المعتاد للدرس. 
صحّحنا التمرين الأخيرء بهدوء»ء كما ينبغي أن نفعل» وكما 
كنا نفعل دائماً. إِنّنا جدّيون. وبالتالي» الدرس جدّي . 

حينما أجاب التلميذ عن السؤال الأخيرء هئأته بشكل 
احتفالي. لقد نجح بأعلى الدرجات؛ ولذلك» قرّرنا أن نقيم 
له حفلة في المدرسة. لم يعد لدينا ما نفعله في الأمسيات. 

بعد الآن»ء سيكون عليه استخدام المعارف التي 
اكتسبهاء والإكثار من القراءة» وكتابة الرسائل إلى ابنته؛ 
وعدم الكفٌ عن الدراسة أبداً. 

لم يكن كل ذلك سوى مُزحة» ولكننا شعرناء نحن 
الاثنين» بأنّنا كسبنا شيئاً ما على حساب السجن والعزلة 
والتوحش التي أَريدَ فرضها عليئا. ها نحن ننتصر ولو 
لبعض الوقت. 
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منذ موت أمّيء ساءت حال أبي كثيراء وأفرط في 
الشراب. لم يعد يأتي لرؤيتي» ويرسل نيابة عنه عمّتي. أمّا 
أختي فكانت في بوينس آيرس. بعد بضعة أشهر أخذنّه إلى 

ذات يومء قرّر أبي العودة. في مونتفيديو» ارتدى بِزته 
وربطة عنقهء وراح يثرثر مع جيراننا في حارتنا القديمة؛ 
وقد بدا فرحاء وهو يتحدّث. أصبح كلّ شيءٍ على أحسن 
حال . 

في اليوم التالي» دُعيتٌ إلى صالة الانتظار. والغريب 
أنّه لم يكن يوم نيادتي: , 

ذهبتٌ إلى الصالة» وأخبرتٌ بأنْ أبي قد انتحرء بعد أن 
ودّعء عشيّة الثالث عشر من كانون الأوّل 1978» بيته 
وجيرانه. 

كنتٌ أعلم بأنّه سيفعل ذلك. كثيراً ما ردّد عليّ ذلك: 
«لم أعد أريد العيش من دون أمَّكُ.» 
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لم أكنّ أشكٌ في أنه سيتتحرء ما كنت أتساءل حوله هو 
متى وأين سيكون ذلك. 

عندما أخبروني» قرّرت أن أبدو وكأنّ شيئاً لم يحدث. 
اديت عنلابة كساابة الشكر .:وشوق أبقى كذلك 
لسئوات. 

في عتمة الليل» أدرتٌ وجهي ي إلى الحائطء وتتالى 
شريط الذكريات» طوال الليل. 

ولكن لم يكن هنالك سوى ذلك الألم الدفين» 
والغضب الشديد الذي انتابني. أكره أبي» أكرهه لأنه 
انتحر» لأنّه لم يفكر فيّ وفي حاجتي إليه. 

بعد ذلك بشهورء وبسئوات» أدركتٌ أن انتحاره كان 
شهادة حبٌ لأمّي . كان عالمه قد انهار من دون المرأة التى 
عاش معها ثمانية وعشرين عاماًء إضافة إلى أن ابنه سجين 
وابنته في بوينس آيرس. كانت كآبة العيش في بلدٍ له فيه 
ابن في إصلاحية ليبيرتارد تعتصره ألما. 52000 ذلك 
فاختار الموت. ربّما كانت تلك شجاعته أو لحظته ادخاصّة 
وريما الأهمٌ في حياته حينما اختار اليوم والمكان والطريقة 
التي سيموت بها. لم يكن موتا وديعاً هادثاً بلا ألم . بل موتاً 
مروّعاً أليماً. كان في الرابعة والخمسين من عمره. 

في عام 25 حيئما خرجتٌ من السجن. 
وشاهدت المكان الذي انتحر فيه والدي. ليس بعد خروجي 
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مباشرةٌ؛ وإِنّما ذات يوم كنتٌ فيه وائقاً من نفسي وقويًاً. 
ذهبت إلى ذلك المكان» وتفخصتٌ كل شيء» وحاولت 
تخيّل المشهد. وأدركتٌ العزلة الهائلة التي أحاطت بذاك 
الرجل في ذلك اليوم. وعبّرتٌ عن كامل محيّتي وعرفاني له 
لجهده في سبيل تربيتنا. كان رجلاً مميّزاً. اعتنى بي 
وحماني. لقد قام بواجبه كأب. بمرور السنوات» تبيّن لي 
أنّ لا أهمية لقيامه بواجباته . 
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حيتما نجحتٌ في تر تيب ذكريات أبي » احتفظت 
بواحدة منها. كنتٌ في الرابعة من عمري. وكان أبي يملك 
عربةٌ وفرساً سمّاها الأميرة. كان يستيقظ في الواحدة 0 
ويذهب إلى السوق لشراء فاكهةٍ وخضار. ويعود حوالي 
السابعة صباحاًء يتناول فنجاناً من القهوة بالقشدة ويخرج 
ليبيع بضاعته حتى المساء.. 


في تلك الذكرىء كان الفصل شتاءً والصباحٌ باكراً. 
استيقظتٌ » لسبب مجهولء باكرأء ووقفت مع أمّي وجدّتي 
:بباب البيت. انتظرنا أبي. فجأةً. لاحت العربة على 
الطريق؛ تسير بطيئة للغاية. حينما بلغتناء تميّزتٌ أبي. 
كان يلتحف بأكياس الخيش المغطاة بالندى. كان رجلا 
شاباء في الثلاثين من عمره» وكان على أمّي وجدّتي أن 
تساعداه في النزول لأنّه قد تخدّر تماماً من شدّة البرد. 
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دخل إلى المطبخ . تناول قهوته بالقشدة وانصرف بعربته» 
إلى العمل . 
ليست هذه ذكرى جميلة. إِنّهاء ببساطة» الأثيرة عندي 
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الآنء من دون والدىٌء أبدأ الحياة في عالم آخرء عالم 
ليس لي فيه أيّ شخص يسندني. الآن» من دون والدَّيّء 
أبدو وحيداً في هذا الكوكب. كلّ مسؤولية حياتي تخصّني 
وحدي» وليس سواي. حتى الآنء كان يمكن الاعتماد 
عليهماء ولو معنوياً. حتى الآنء كان يمكن رمي الأخطاء 
عليهما. بعد الآنء لا يمكنني الاتكال عليهما ولا تحميلهما 
أخطائي. الآنء حياتي ملك لي تماماء في السجن أو في 
أيّ مكانٍ آخرء أنا مسؤول عن أعمالي؛. عن كلّ أعمالي. 
ولكنني سوف أشعر على الدوام بواجب الوفاء للقيم البسيطة 
التي رسّخاها في ذهني» لعزّة نفسهما الأصيلة التي ينسم بها 
أهل العمل . 

بعد سبع سنواتء لن أكون في الأورغواي. إذا» حتى 
هذا اليوم» أينما وجدثٌ نفسي» هناك حيث لا أحد يعرفني» 
سأشعر كما لو أنْني لم أعد ملزماً بتقديم الحساب عن 
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أعمالي لأحد سوايء عليّ أن أبقى وفيا لذكرى تلك الفتاة 
الصغيرة التي كانت تجري حافية القدمين تحت المطر وسط 
الحقول» لذلك الرجل الملتحف بأكياس القتّب»ء مخدّراً 
بالبرد فوق عربة. كما أتمئى لو أن هنالك مكاناً من هذا 
الكوكب يضم رُفات والدّيّء مكاناً بوسعي الذهاب إليه 
لأكلّمهماء وأخبرهما بأنَّ ابنهما لم يعد سجيئاًء وأشكرهما 
على الحماية والرعاية التي أولياني إياهاء في طفولتي. 
أخبرهما أن ابنهما قد أَطلِق من السجن وهو يعيش حياته 
الآن. أقول لهما بأتهماء وهما اللذان لم يدرسا سوى 
المرحلة الابتدائية في الريف» قد وهبا الحياة لابن نذر نفسه 
للعنكب أو لا اتزل لهما اند شي ديل اقول لنفسي + ]نا 
كنت لم تقم بواجب دفن والدّيك؛ فقد أدّيت زاحت 
الذهاب إلى قبريهما على الأقل مرّة واحدة في حياتك. 

ولكنني لم أذهب قط إلى قبريهماء بل لا أدري إن كان 
لهما قبر. 
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في قسم شرطة مونتقيديوء 14 آذار 1985. كانت الساعة 
السادسة أو السابعة مساءً. انتظار مرح ومتوتّر. ها قد مضى 
أكثر من أربع وعشرين ساعة على وجودنا هنا. كنا ثلاثين 
رجلا تقريباً» في الطابق الرابع. في الطرف الآخرء هناك 
مجموعة من النساء في حالة الانتظار ذاتها. لقد أمضينا 
جميعاً سنوات طوال في السجن»؛ عشر سنوات» اثنتي 
عشرة سنة. وقد بلغ مجموع سئوات اعتقال أحد زملائنا 
ست عشرة سئة. ا 

نعلم بأنّه سيُطلّق سراحنا هذا المساءء ولكننا لا ندري 
في أيّة ساعة. وهذا لا يهمّنا كثيراً. لقد اعتدنا الانتظارء 
انتظار أي شيء. لطالما عشنا حالة الانتظارء ولم يعد ذلك 
مشكلتنا. إنها مشكلتهم همء الذين ينتظرون الأوامر 
لإطلاق سراحنا. 
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ويكاة يكون معؤولا بتعا الضبكات المتهاعدة من 
الشارع : أهلٌ وأصدقاء قدموا في العشيّة يغنّون وبحيّون. 
كانت الريح تنقل إلينا مقتطفاتٍ من أغاني أولئك الناس 
الذين جعلونا نعلم بانتظارهم . افاج صدى تلك الأصوات 
الدفء في قلوبنا. كان ذلك جديراً بمشقّة الانتظار الطويل 
تجلا : 

بعد ظهيرة أمسء أُْرِجْنا من إصلاحية ليبيرتارد. سنا 
في رتل ما يقارب ثلاثماثة متر إلى أن بلغنا البوابة» دون أن: 
تكون أياديئاء للمرّة الأولىء خلف ظهورناء ودون أن 
لكرق يرفيين على السير مابتين» نتظر بخط مسعير 
أمامنا. رُكْبّنا في حافلة. 

وجدنا أنفسنا على الطريق» كان هنالك عددٌ من 
سيارات الجيب وعذة شاحنات ملأى بالجنود. وطوال 
الرحلة نحو مونتفيديو» كانت طائرة مروحية تحلّق فوقنا. 
خلال الأيام الأخيرة» كان دائماً هناك أناسٌ أمام باب 
الإصلاحية» من أهل وأصدقاء وصحافيين. البارحة» كانت 
هئالك سيارة واحدة مع الأهل . حينما شاهدونا نخرج» 
تعرّفوا إلينا. انطلقت السيارة» واندفعت على الطريق» 
محاولة تجاوز الموكب. لدى الدخول إلى مونتفيديو 
شاهدناها وقد اصطدمت بزاوية شارع. 

غالبا ما قطعتٌ المسافة من الإصلاحية إلى مونتقيديو 
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خلال هذه السنوات. ولكن لم أكن قد شاهدت المنظر 
الخارجي» إذ كنتٌء في كل مرّة» حبيس الشاحنة. الآنء 
بإمكاننا رؤية التغيّرات التي طرأت على مداخل المدينة» 
والتي لم نكن نعرفها. فجأةٌ» تراءى لي بأننا كنا ندخل 
حارتي» تراجا. سلكت الحافلة جادة كارلوس-ماريا- 
راميريز. لقد مررنا بالأمكنة والشوارع التي أعرفها جيّداً: 
قريباً جدّاً من البيت الذي تربّيتٌ فيه الذي عشتٌ فيه حتى 
سنّ العشرين» على بعد بضعة أمتار من ذاك المكان حيث 
تعيش الآن أختي. هل كانت أختي في بيتهاء دون أن تدري 
ني أمرّ قريباً جدّاً منها؟ 
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في الطابق الرايع من قسم الشرطة» كان ثمّة أشياء كثيرة 
ليقولها المرء لنفسهء وفي الوقت ذاته لا شيء ليقال. ٠‏ ينبغي 
إطلاقتا قبل متغصف الليل. هذا أمرٌ محسومء وقد أَقء 
القانون الذي ينظم ذلك. إذاً سيكون هذا بداية الحرية. 
الآن نحن في منطقة محايدة» ولكننا لا نزال سجناء. 

تم إنزالنا في مجموعاتٍ صغيرة. سرت بصعوبة. فقد 
قرّر أحدهم تنظيم المباراة الأخيرة لكرة القدم في إصلاحية 
ليبيرتارد قبل إطلاق سراحنا. لقد لعبت باستمرار كرة القدم 
وانخرطت فيها طوال سنوات سجني» وتعرّضت للكسور 
وججبّرت في الجبّس مراتٍ عديدة. لم أكن أريد المشاركة 
في تلك المباراة؛ حرصاً على ألا أصاب قبل خروجي. 
ولكن كانت تلك اللعبة بمثابة واجب الوداع. وأصبتٌ فيها 


بالتواءء في مفاصل الكاحل . 
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دخلنا في حُجرةٍ بلا نوافذ. وقف. خلف مكتب مغطى 
بالأوراق» أربعة أو خمسة رجالٍ بالزي المدني. 

كان الرجال جدّيين ومتوترين. كانوا ودودين» ولكن 
العصبية بادية عليهم. أناء كنت وقوراً وجاقاًء مثلما ينبغي. 
ومزعجاً بعض الشيء» كدأبي دائمء كما اعتدنا أن نكون مع 
جلاد. 

سألني أحدهم عن اسمي. وتفشخص آخَرٌ الأوراق» 
ووجد أوراقي. 

«وقع هناء من فضلك.» 

من فضلك. لم نألف هذا اللطف في الكلام. 

في اللحظة التي وقّعتٌ فيها أدركتٌ أنّها بداية الحرية. 
أدركتٌ حينها بأنّ الرجال الواقفين خلف المكتب ليسوا 
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عساكر ولا رجال شرطة. إِنْهم موظفو السلطة القضائية 
الذين جاؤوا يهبوننا الحرية. عبثاً كنت جاقاً ومزعجاً. 
حينما وقّعت» مدّ أحدهم يده إلّ قائلاً: «تهانيّ لك.» 
وفعل الآخرون الشيء ذاته. لم أعرف كيف أقول لهم 
لو أنّني كنتٌ أدري أنْهم ليسوا عساكر ولا رجال شرطة لما 
كنتُ قد أسأت الأدب إلى هذا الحدّ. شكرتهم. وقادنا 


الحرّاس إلى الطابق الرابع . 
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استمرٌ الانتظار. ونزل سجناء آخرون ليوقعوا على 
حريتهم. . يعد ساعتين أو ثلاث نحو الساعة العاشرة 
والنصف مساءًء بدأت الأمور تتحرّك. أنِلنا في مجموعة 
من ثمانية أو عشرة أشخاص إلى القبو. هناك» تحدّث إلينا 
ضابط شرطة شابٌ. 

نوف تخادن بهل القاععة المغلفة ذات الموافد 
الصغيرة. شرح بأنّه سيضع شرطيّاً أعزل» في الحافلة؛ 
ليمنع فتح البوابة الخارجية من قبل أحدٍ. ثمّة الكثير من 
الناس في الشوارع» وريّما يكون خطراً علينا إن نجحوا في 
إخراجنا من العربة. 

من الواضح أنّه تلقى أمرأ بذلك. لا بدّ من قيادة كل 
سجين إلى المكان الذي حدّده» إلى العنوان الذي أعطاء 
ويجب أن يصل إليه سليماً معافى. ما قاله الضابط لم يعنا 
أبداً. كان عصبيًاً. فليفعل ما يشاء. فليضع شرطياً مسلّحاً 
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أو أعزلٌَ أو عارياً تماماً أو كما يشاء. هذه مشكلته. نحن 
الذين سنرحل في هذه العربة سجناء قدماء» اعتدنا على 
إظهار عدم الاكتراث لما يفعله هؤلاء الناس» للخسّة التي 
يبدونها. في تلك اللحظة. كنا أقوى منه. 

الناس الذين في الشارع هم من الأهل والأصدقاء 
والأشخاص الذين ينتظرونناء ولن يسيئوا إلينا. ولكن 
أمام المركزء وسط الزحام الصاخب.' 

جلسنا في العربة» وطالت إجراءات الخروج. وقد 
اعتدنا ذلك أيضاً. لم نعتد فحسبء بل سيكون الأمر غريباً 
إن لم يكن كذلك. يجب الانتظار دائماً. في النهاية» 
السجن حالة انتظار. انتظار الوجبات والزيارات» والذهاب 
إلى المغاسل» والخروج إلى الباحة» وطرود العائلة؛ 
وانتظار الحريّة . 

في السجنء حينما يقبل الليل يقول سجينٌ: «نقص 
يوم .2 ليرد عليه آخر: «زاد يوم.» 

يتوقّف الأمر على الطريقة التي تُرى بها الأمور. إذا 
كفن وه امن المذة الى تنصاا عن الخريه ليلا خا اضيا 
يوماً زائداً في السجن . 
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كان الجميع» في السرداب» في العربة» منكمشين على 
ذاتهم أشدّ الانكماش» كل يفكّر في أموره» مثلما أفكّر في 
أموري . لا أحد يتكلم سوى ليتفوّه بتفاهة» مزحة أآنيّة 
فالجميع في توتّر وعصبية. 

فجأةٌ؛ سار كل شيء. أعطى ضابط الشرطة الأوامر 
الأخيرة؛ صعد وجلس إلى جانب السائق. توجّهت مركبةٌ 
نحو المنحدر الذي يؤدّي إلى شارع سان جوزيه. سمعَت 
صيحات الناس . نعم الآن» المسألة جدّيّة. تحرّكت العربة 
إلى الخلف. وسلكت ممرّ الخروج من السرداب. 
صعدت» فأصبحنا على الرصيف. سُّمِعَت الصيحات. 
كانت صيحة مدوية. سارت العربة على الطريق المعبْدة. 
حطم الناس طوق الشرطة وارتموا على العربة» وانهالوا 
عليها. وتردد صدى ذلك في الداخل. 

استدارت العربة نحو اليمين في شارع سان جوزيه. 
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وانطلقت بأقصى سرعة. أخيراء أصبحنا في الخارج. 
وسنترك أوّل زملاء السجن في بيته» وسط ذويه. 

جابت العربة المدينة. وصلنا إلى البيت الأوّل. ثمّة نورٌ 
في الشارع . انفتح الباب الخلفي. سينزل رودولفو. تصافحنا 
أنا وإِيّاه كما لو أنّنا سئلتقي بعد لحظةٍ. نجحتٌ فى 
استشفاف الشارع والناس. ولكن اختلطت على التفاصيل. ‏ 


47 


19 


صالت العربة وجالت في المدينة. لم أدرٍ أين نحن» 
ولم أنشغل كثيراً بمعرفة ذلك. في مكان ما من الضواحي. 
توقّفت العربة في شارع شاحب الضوءء بيوته واطئة 
وسكانها فقراء. ثمّة مجموعة من الناس في ركن من 
الشارع. نزل زميلٌ آخر. فجأةً علا صُراخ الناس: «قَثَلقَ 
قتلة!» 

كانوا يوجّهون صراخهم إلى رجال الشرطة. أما نحن» 
فبقيئا لامبالين بذلك. نقذ رجال الشرطة أمراً أعجبنا. ربّما 
من المبالغة اعتبارهم قتلة . 

لم أعرف كم عددنا في العربة ولا كم عدد الذين 
خرجوا هذا المساء. أمرٌ غريب» لم تراودني» أنا الذي 
أحصي كل ما أراه؛ فكرة إحصاء عددنا. أبداً لن أعرف كم 
كنا في هذه العربة» ولم أرغب في معرفة ذلك. 

فجأةٌء أحسستُ بالغربة التي يشعرها المرء حينما يكون 
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حرّاً. لأنه حينما أكون بخير في عربة شرطة» مع شرطيٌ 
بهراوته بالبياب» لا أعود سجيئاً. يمكننى فعل ما أشاء 
بحياتي. هذا شيءٌ يحلو سماعه ولكنّه 0 والآن؟ ما 
اللي تحمل الآن؟ يستحيل طرح سؤال على أحدٍ هناء 
بين هؤلاء المجانين المنكمشين على فكرة حريّتهم. 

لو أنني أنزلتُ في أيّ مكان من المدينة» لما عرفت ما 
أفعله. ليس لدي مالء. ولن يكون بوسعي شرح مَنْ أكون 
ومن أين جئت. هذا ما أخافني بعض الشيء. أردتٌ 
الوصول إلى مكانٍ معلوم» بين أناس معروفين. ‏ . 

إلى الأمس» كنتٌ أعتبر نفسي شخصاً قويّاء جسدياً 
وففدونا الآن. افع لمي قينا لا أدري ما سأفعله 
وسط المجتمع. لا عمل لدي» ولا مسكن, ولا أوراق 
ثبوتية. أصدقائي هم هؤلاء الناس الذين كانوا مسجونين 
معي. وحالهم كحالي . 

أدركت أنه قد بدأ الآن ما هو أسوأ. حينما سأصل» 
سيكون عليّ اقتناء أوراق ثبوتية» والعثور على عمل. كانت 
خطتي غير المباشرة هي: الوصول» وإلقاء َيه الصباح: 
والبدء في الحال. فلا وقت لديّ لأضيّعه. 

طوال سنوات» في السجنء كانت الحرية سهلٌ مترامي 
الأطراف؛ أبيض» بضياءٍ شفقيٌ. كنتٌ أجري عبر ذلك 
السهل» وكان بوسعي الذهاب في الاتجاه الذي أريذ» شعو 
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الأفق. لم يكن ذلك السهل مقفراء بل مثيراً. كان يوجد فيه 
كل شيء. لم يكن الوصول يتعلّق إلا بي» بمصلحتي» 
برغبتي في التقدم . 

الآنء بدأت الحرية. ولم يعد الأمر هيّناً. إنّها عربةٌ 
تتقدم في عتمة الليل عبر المدينة» في أحياء وشوارع لا 
أنجح في تحديدهاء وربّما لا أعرفها. لم يعد الأمر مثيراًء 
بل مقلقاًء إِنّه تحدٌ. 

في السجنء كان كل شيءٍ أكثر بساطة: ليس هنالك 

شيءٌ يمكن فعله. إذا وصلت الوجبة في موعدهاء نأكلها 
في فوهذها: إذا وصلت متأخرة نأكلها متأخراً. ٠‏ وإذا لم 
تصل في موعدها ولا متأشخرأء لا نأكل. هذا ما تبقّى لنا من 
حرية؛ بقيّة لا تساوي شيئاً. يقرّر آخرون عنّي . أمّا أنا فقد 
قرّرت أن ما يقرّرونه سيّان عندي. بالنسبة للسجين» العيش 
هو مقاومة ليوم إضافي» ولليلة إضافية. بالنسبة للمواطن 
الحرّء ما هو العيش» كيف يكون العيشٌ؟ 

في العربة» في الوقت ذاته» شعرتٌ بحرية لامتناهية. 
يمكنني اختيار الطريق الذي أريد» وهذا أمرٌ عظيمٌ وهائل» 
أكبر من أيّ حلم. كل الدروب مفتوحة أمامي. كديمومة 
الحياة. ولكن هذا يشلني. أيّ درب سآختار؟ وأنا أدري 
أنه باختيان واحدٍ منها سأخسر كل الدروت الأخرى . 


الحريّة هكذاء هي تجريد» شي ما غير معاش . في 
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لحظة سيكون علي أن أبدأ باتّخاذ القرار. لقد سبق 
وقرّرت» ولا يمكنني خداع نفسي. لم يراود ذهني أنّ أوّل 
ما سيكون عليّ فعله هو أن أجلس وأستريح. أبداً. ما 
يناسبني» هو أن أعملء» وفي الحال. شعرتٌ أن هذه 
الرحلة نحو الحريّة هي مضيعةٌ للوقت. كان علىّ منذ البدء 
أن أكون واقعياًء وأن أفعل شيئاً ما. 

في وقت ماء شعرتُ بأنني في أصعب لحظقٍ في 
حياتي. ولأتخلصن مبهاء تملكت غريزة الحيوان في 
الأدغال» وهذا ما اعتاد عليه السجين: أن يرى دون أن 
بنظرء وأن يسمع دون أن يصغي» وأن يعرف دون تبججح. 
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في 14 آذار 1985» نلتٌ الحريّة. في 11 كانون الأوّل 
5+ هبطتٌ في ستوكهولم. 

اليوم هو 24 كانون الأول 21985 وأنا في بيت نيناء 
أورغوانيّة كانت قد سُجِنَتء ومن ثمّ تُفِيَتْ منذ عامين. 
هذه وجبة الميلاد الأولى لي منذ 1971 . ثمَةَ عشرة أو اثنا 
عشر شخصاً حول المائدة» بنات نينا وجوانجوء وآخرون 
لا أتذكرهمء وأورغوانيّة عرّفتُ بها للتو. 

سار العشاء كما يُتوقّع في هذا النمط من اللقاءات» مع 
إضافة شيءِ ا نخبٌ لجوانجوٍ الذي التقى ببناته يعد 
خمسة عشر عاماٌء ونخبٌ لي حيث أَظْلِقَ سراحي ولا أزال 
بعيداً عن عائلتي. علينا أيضاء جوانجو وأناء أن نعتاد 
الحياة في مجتمعء » في بلك لا نعرفه» حيث نأكل في فيه أشياء 
لم نكن هناها ين كبلء مع سهد الح باروح من قراة 
النافذة . 
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أصبحت الاحتفالات الخاصّة بذلك اليوم وراءناء مثلما 
هي احتفالات اللقاءات والفرح بالنسبة للسجناء الذين أطلِقٌ 
سراحهمء كنا لا نزال حول المائدة» وبدأت النقاشات 
تنسلٌ» فتحدّئت كل مجموعة من جانبهاء ورُويت حكاياتٌ 
وفكاهات . 

فجأة: أخذت المرأة الأورغوانية» التي كانت قبالتي ولا 
أعرفهاء تضحك وتقهقهء كانت ضحكتها دويّاً ملأ البيت 
بأكمله. نظرثٌ إليها. نظرتٌ إليها وقلتٌ في نفسي إِنْ ما 
أذكّر فيه مستحيل» لا بد أن الأمر خبطا من أخطاء ذاكرتي . 

لا أعرف هذه المرأة» ولا أتذكر حتى الاسم الذي 
تُدّمَت به إلى قبل ساعة. لأنني لا أعرفهاء ولا أعرف إن 
كان من المناسب أن أطرح عليها السؤال الذي يجول في 
خاطري. إن أجابتني بالنفي»؛ فلن أحسن بعدها تفسير 
موقفي بأنّ ظننتها امرأة أخرى. وإن أجابتني بالإيجاب» 
فسوف أخالف ما يبدو لي أنْها أبسط أصول اللباقة» بنقل 
ذكريات غير مستحبّة في هذا اللقاء. 

لم أستطع الامتناع عن النظر إلى تلك المرأة. بدأت 
تداري ضحكتها. كان الوضع عسيراً. تشكل سؤالي في 
ذهني» وكان لا بد من توطئةء من تبرير لكي لا تعتقدء في 
حال كان ردّها سلبيأء أنني أهذي. لحظة تفرّهبٌ بالتبرير 
الذي يسبق السؤال» سمعتٌ نفسي أقول: 
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«ألَْنْتِ المجنونة صاحبة الكلاب؟» 

نظرت إليّ وصاحت: 

انعم» نعم! أنا المجنونة صاحبة الكلاب.» 

ِنّْها النبرة نفسها لتلك الصرخة التي كانت تدويٌء قبل 
ثلاثة عشر عاماً» فى قاعة التعذيب» وتصل إلى الزنازين» 

«وكيف عرفتٌ أننى المجنونة صاحبة الكلاب؟» 

«لأنني كنتٌ في زنازين الطابق العلوي.» 

بهذا الصوت» يستحيل أن يمر سؤالي» وجوابه خفية» 

شرعت أولغا تروي بصوتٍ مرتفع ما كان يحصل. 
حينما كان العساكر يستجوبونهاء علاوة على تعذيبهاء كانوا 
يهددونها بقتل كلابها. وكانت» كسجيئنة ساذجة » تثير 
فضيحة كبيرة لأمر تافوء بغية ألا تُستَجْوَبَ حول الأمر 
الأهمّ. وإذا كانت لا تريد أن يقتلوا كلابهاء فهي أيضاً لا 
تزيك أن تسعجود عن أيٌّ شيء كان. كانت تأمل في أن 
توقفهم عند هذه المرحلة» بحيث يكتفون بفكرة أن الموت 
المحتّمّل لكلابها سيثير هياجها. إذأًء إِنّها مجنونة. 

سيبير إدها محرو 
في كل مرّة كانت أولغا تُقتادُ إلى قاعة التعذيب» كنا 


«ليس الكلاب» ليس الكلاب!) 

كانت ذاكرتى السمعية قد اختزنت تلك الصرخة وذلك 
الصوت الصّار بدقة أتاحت لي أن أستعيده بعد كل تلك 
السنين . 
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بعد ظهيرة الأوّل من تشرين الثاني» تنرّهتٌ مع آنا 
وسط ستوكهولمء. في سوديرمالم» الجزيرة الأجمل في 
العاصمة السويدية» والتىي ستصبح مكان إقامتى طوال 
سئوات . 

كانت هنالك مقبرة بروتستانتية قديمة جدّاًء فيها مقاعد 
للجلوس بظلال الأشجار في الصيف» ودروب يسلكها 
الناس للعودة إلى بيوتهم» ويسلكها الأطفال بدراجاتهم 
الهوائية . 

في تلك الليلة الباكرة؛ لم يكن برد الخريف شديداً 
مثلما هو في العادة هنا. لقد حدثوني عن عادةٍ لهذه البلاد. 
في الأوّل من تشرين الثاني» يذهب الناس إلى المقابر 
ويوقدون شمعة على قبور موتاهم أو أحبّتهم . وهذا دليل 
رحمة وحضارة وثقافة . 


عندما وصلنا إلى سياج المقبرة» قلت لأنا إنني أريد 
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الدخول إليها. كانت مقبرة صغيرة» أشبه بمجموعة من 
الببيوت» تجاورها كنيسة. 

دخلنا إليها وكأننا ندخل حديقة. تُشامّد في الظل 
شموحٌ مضاءة على الأرض والقبور. وتشاهد أطياف الناس 
وهي تتحرّك في صمت. مشينا في المقبرة الصغيرة. 
وحدّثتني آنا عن تلك العادة في بلادها. وأنا إلى جانبهاء 
كنت أصغي إليها باحترام دون أن أتفوّه بشيء» ولكنني 
أعرف أنّني كنت على شيءٍ من فضول السائح. ريّما لأنَ 
موتاي ليسوا هناء استطعتٌ أن أطلق العنان لفضولي. 

أدركثٍ أن موتاي ليسوا في أيٌّ مكان. فاتني ذلك في 
الحال. لم أعر قط اهتماماً لهذا النمط من المناسبات. 

حينما بلغنا وسط المقبرة» وقفتٌ أمام قبر. كان أحدٌ ما 
قد وضع عليه شمعةٌ ورحل. كانت الشمعة تحترق وحدها. 
اقتربتٌ أكثر. وآنا حلفي. فجأة» ودون أن أدرك ذلك» 
ودون أن أشاء ذلك» أجهشتٌ بالبكاء. 


بكيت بصمتٍ. وتركت الدموع تنهمر على وجهي. 
حاولتٌ ألا تلمح آنا دموعي »2 وبقيتٌ أدير لها ظهري . 

بدأتٌ بالسير نحو المخرجء تتبعني آنا دون أن تنبس 
ببنت شفة. غادرنا المقبرة» وسرتٌ دون أن أتكلّم لدقائق لا 
أعرف كم عددها. أعرف أن آنا رأتنى أبكى. ماإث 
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استطعت» حتَّى توقفتٌ للحظة ورجوتها أن تعذرني. مرّرت 
آنا يدها على وجهي ومسحت دموعي . 

شرحتٌ لها بأنني ما كنتٌ لأصدّق أن هذا قد يحدث 
لي. ها قد مرّت سنوات عشر على موت أمّي » وما يقارب 
ثمانٍ على موت أبي. لم أبكِ قطء ولم أشعر قط بالحاجة 
إلى ذلك . 

حينها شعرتٌ من جديد بأنّني أودٌ لو أن هنالك مكاناء 
مكاناً تكون فيه رفات والديّء حيث يسعني الذهاب إليه 
لأقول لهما: سامحاني على هذا التأخير» لقد عانيتٌ كثيراً 
حتى وصلتٌ إليكماء ولكن ها أنا هنا. لقد خرجتٌ من 
السجن. 


586 


22 


نيسان 1995. مرّت سبّة أشهر على وجودي فى 

حضرتٌ إلى مقبرة الشمال. يكاد يكون من المستحيل 
نيل ما أريد» ومع ذلك؛ طرحتٌ قضيّتي على الموظف 
الذي استقبلني. أعطيته اسمّي والدَّيّ وتاريخ وفاتهما. 

لا يدري» ولكن سيرى ما يمكنه فعله. 

فتح سجلاً ضخماً دوّنَت فيه بخط اليدء أسماء جميع 
المدفونين. 
حالفني. إذ عادة ما تذهب الرفات التي لا يُطالب بها أحد 
إلى محرقة الأموات. بالنسبة لوالديٌ» حصل بعض التأخير 
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فى ذلك» ولا يزال بإمكاننا العثور عليهما. 

سألني إن كانت معي سيّارة. 

نعم . 

صعدنا فى السيارة وذهبنا إلى آخر المقبرة الشاسعة. 
دخلنا إلى مستودع فيه مئات الصناديق . 
العثور على شيءٍ هنا سيكون أمرأ عسيراً. سلكت ممرًا بين 
صناديق مكدّسة. بعد بضعة أمتار شاهدتٌ متَدوقا غلية 
لوحة معدنية : فيريموندو ليسكانوء 13-11-1978. 

في هذا الصندوق توجد عظام أي في هذا الصندوق 
يوجد أبي. مكثتٌ مسمّراً في مكاني. اقترب الموظف منّي. 

هل رأيتٌ شيئاً ما؟ 

دللته على الصتدوق. 

انطلقنا فى البحث عن الآخر. ذهبنا إلى مكانٍ مسوّر. 
تشير المعلومات إلى أن رفات أمّى هنا. يجب فتحه. وصل 

قال الحفار بأنّْ لديه الكثير من العمل. وطلب مذة 
يومين ليفتح المكان. 


60 


سألني إن كان من الصعب علي أن أعود فيما بعد. 
«كلاء أبداً. يمكنني أن أعود في أي وقت.» 
«الجمعة؟) 

«الجمعة» اتَفقنا. » 
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عَدتٌء يوم الجمعة التالي؛ إلى المقبرة. بحثتٌ عن 
الموظف الذي استقبلني. صعدنا فى السيارة. ذهبنا إلى 
المكان الذي كنا فيه قبل يومين. حيئما وصلناء شاهدنا 
الحفّار» واقترب منًا. كان ثمّة صندوقان عند أسفل جدار. 
الصندوق الذي وجدتهء وآخر مكتوب عليه: راموئا فليتاس 
31-17-76. 
صامتين . 

بقيت مقرفصاً هكذا للحظقء لا أدري في ماذا أفكر. 

«سامحانى» لقد ضيّعتٌ وقتكما.» 

«لا تشغل بالك بذلك.» 

«والآن» ما المطلوب متي؟) 

سيُنقّلان إلى مكان آخر قد يظلاً فيه عشرين عاماً . 
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لم يشاءا أن أحملهماء وفعلا ذلك بنفسيهما. وضعاهما 
فى المقعد الخلفي للسيارة. أكرمثٌ الحقّار. 


انطلقناء والموظف إلى جانبي. وعلى المقعد الخلفي 
عظام والدّيّ. وهذا ما كنتٌ أَردّده في نفسي: انناف هل 
المقعد الخلفي. أدركتٌ أنني وصلتٌ إلى مكانٍ ما. 
متأخَراً ولكنني بلغته. هما لي الآنء هما معيء وأنا 
معهما. 

ثمّ أودعتهما عند موظني آخرء وضعهما معاً في مكان 
واحد» إلى جانب بعضهماء في مشكاةٍ أخرى. دفعتٌ 
إكراميات أخرى» وصعدتٌ في السيارة. 


خرجتٌ من المقبرة منطلقاً بسرعةٍ فائقة» على مدى 
كيلومتراتٍ . 

فجأدٌء توقّفت. كنتٌ خاوياً وصاحياً في آن. حتى وإن 
كنثٌ أعلم بأنّ الكاتب ينزع إلى تبرير كلّ شيء» وإلى عَقْلََة 
كل شيء»ء فبوسعي أن أصف بدقّة شعوري في تلك 
اللحظة. لقد قمتٌ للترّء آجلاٌء بواجب كان يثقل كاهلي» 
واجب دفن موتاي. كان ذلك ل أدين به لوالدَّيٌ 
ولنفسي. شعرتٌ براحةٍ كبيرة. مع أنني غالباً ما فكرتُ أنه 
كان عليّ أن أفعل ذلك إلا أنني لم أكن أعلم بأنّ ذلك 
سيمنحني الراحة والسلام. القيام بواجبي حيالهما. ريماء 
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ببساطة» القيام بواجبي حيال نفسي. كنت أعتقد أن ثمّة 
أشياء كثيرة أقولها لهماء وفي الواقع لم يكن هناك ما 
أقوله. ببساطة لقد أردثٌ أن ألتقي بهماء وأن أنظر إليهما 
وجهاً لوجه. 


الذات وجسدها 


عدتٌ لعدَّةِ سنواتٍ خلّت. 

أنا في زنازين تُكنةٍ للجيش. تحت الزنازين» توجد 
قاعة التعذيب. كنا سبعة سجناء» ونصبح» استئنائيًّ؛ تسعة 
أو ععزة إذ يمتعوة أناساً «على نحو طارئ» في الرّواق» 
ثم يأخذونهم لاحقاء فنصبح من جديد سبعة. ودائماً نكون 
رجالاً لا نساء بيننا. في مكانٍ آخر من هذا السجن نفس 
هناك حسب ما يُقال؛ مجموعة من ستين أو سبعين 
سجيئاً. هناك» يختلط الرجال بالنساء. وعلمنا أيضاً أنْ 
هناك سجناء في كلّ تُكنات البلاد» وفي قسم شرطة 
مونتقيديو» وربّما حتّى في مفوّضياتها. كما علمنا بأنْ هناك 
بعض مَنْ ماتوا تحت التعذيب. اليوم هو السابع والعشرين 
من أيار 21972 وعددنا بالمئات. وفي غضون السنوات 
القادمة» سيكون هناك عشرات الآلاف من المعتقلين 
يخضعون للتعذيب!! كم سيكون عدد الجلادين الذين 
يقومون بالتعذيب؟ 
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لقد كوّن الجميع فكرةً عن التعذيب. فحينما يعرف 
المرء بأنّه قد يُعتكقل» لا بدّ له من أن يفكر في تبعات ذلك 
وما قد يتعرّض له لحظة اعتقاله. ولكن» ليس بوسع أحدٍ 
أن يكوّن فكرةًٌ عن التفاصيل. فللتفاصيل علاقةٌ بمعرفة 
شخصية» مرتبطة بالجسدء لا بالجسد البشري عموماًء 
وإنّما بجسدٍ كل فردٍ على حدة. التعذيب أشبه بمرض: فهو 
لا يؤلم الجميع بالطريقة ذاتهاء ووحده من عانى منه يعرف 
الإحساس الذي يخلقه . 

ما التعذيب؟ أهو الجَلْد أم الدولاب”© أم الخازوق؟ 


في الأسابيع الأخيرة» قبل وصولي إلى هناء كان القمع 

(10) وصفهومع : إطار عجلة يُستَخدم وسيلة للتعذيب» حيث يوضع 
السجين فيه بطريقة تجعله عاجزاً عن الحركة وتُسبّبِ ضيقاً في 
التنفس وآلاماً شديدة في العمود الفقري - المترجم-. 
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يجري في الهواء الطلق في مونتقيديو» ويمكن تلمّسه. كان 
الجيش» والقوات البحرية. والقوات الجويّة في دوريات, 
ليل نهار» مسلّحين» متوعٌدين» يثيرون الذعر والترويع. 
الطرقات مغلقة وحملات التفتيش ممتي علن ندان 
الساعة. كان الجوّ متوثراً» وعنيفاًء وكان العنف مفرطاً. 
كان يمكن قراءة ذلك في الصحافة وسماعه في الإذاعة . 
وق احص بز تيسنان وأيار ما يقارب عشرين قتيلا. 
وبالتالي» كان من المستحيل ألا يفكر المرء في احتمال 
اعتقاله بين ساعة أو أخرى وتعذيبه. ومن المستحيل عدم 
التساؤل حول كيفية تحمّل التعذيب. قلّما يهم كل ما 
نعرفه» وما أمكننا قراءته حول التعذيب. فتجربة التعذيب 
مختلفة عن كل تَصوّر مسبقء إِنّها تجربة فريدة لكل 

اعتقدثٌ قبل توقيفي بأنّه من الأفضل أن يترك المرء 
نفسه يُقئل» أن يتحمّل إلى درجة تفوق قدرته؛ وبالتالي لن 
يستطيعوا تعذيب جسلٍ لا حياة فيه. ولكن ما لم أفكر فيه 
هو أنني في الثالثة والعشرين» وصحّتي جيّدة؛ وقلبي في 
حالة ممتازة. إذأء سوف أصلء تحت التعذيب» إلى اعتبار 
عمري وصحّتي عبثاً علي . لو كان قلبي ينكسر تحت 
التعذيب لقضيتٌ وانتهى كلّ شيء. ولكن قلبي لا يتكسرء 
ويعمل كقلبٍ شابٌ رياضيٌّ قويّ. 
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تحت التعذيب» يفضّل المرءٌ الموتّ» وينتهى إلى 
الطلب من الجلاد أن يقتله. فيردٌ الجلاد: «أن نقتلك» هذا 


ما تتمثاه . ولكن. لن تفعل ذلك.» 
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لم يكن الموت تحت التعذيب مرغوباً لدى الجلأدين» 
وزشناطة إيضأء لم يكونوا يفحلوة. شيئا لتيجتب ذللك.. لم 
يفعلوا كل ما بوسعهم. لقد قتلوا مَنْ أرادوا قتله» بطلقةٍء 
أو رمياً في النهرء أو من علوٌء من شرفةٍ. لا تهمٌ الطريقة 
كثيراً» لقد قتلوا هؤلاء الأشخاص لأنْهم كانوا قد قرّروا 
قتلهم. ولكن الموت تحت التعذيب لم يكن مخططاً له. 
وهذا لا يرفع عنهم مسؤوليته» ولا يقلّل من خطئهم. كانت 
لديهم هيئة طبيّة» تخبرهم باستمرار إلى أي حدٌ يمكنهم 
الذهاب في التعذيب» ومتى عليهم التوقف وترك المعتقّل 
يرتاح. ولكن الجلاد لا يستشير الطبيب قبل الشروع في 
عمله. كما لا يسأل المعتقّل إن كان التعذيب «مناسباً أو 
غير مناسب» له. هذا لا يشكل جزءاً من أدبيات المهنة. لا 
يحصل الموت :فحت الغليب فندقة )و إنجا بيه النطكن 
وإهمال الجلاد ورؤسائه والأطبّاء. الأطباء العسكريون ليسوا 
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مدرّبين في التكنات» بل في الجامعة. قد يتساءل المرء كيف 
تدرب الجامعة نفسها الأطبّاة الذين يموتون تحت التعذيب 
وأولئك الذين يشرفون عليه. 
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كانت الليلة مشوّشة وصاخبة. بدأ التعذيب حوالى 
الساعة العاشرة أو الحادية عشرة» إذ نادراً ما يتم التعذيب 
أثناء النهار. أثناء الليل» تُسمّع صرخات الرجال والنساء 
ويُسمّع باح الكلاب التي يحرّضها العسكر على المعذَّبين 
لترويعهم. وبدورهمء يصرخ الضباط ويتوعدون ويشتمون. 

تفوح من قاعة التعذيب رائحةٌ رطوبةٍ وتبغ. وهيء 
تبكاو العمل »العرقة وخر صحيّة. فيها برميل معدني 
ضخم سعة مائتي لترء مقسّمٌ إلى نصفين» مملوء بالماء. 
يجَرٌ السجين أو السجينة إلى القاعة بطريقةٍ وحشية؛ يُدفْعٌ 
ويُضرّبٌ بعنف» قبل بدء التعذيب» بقصد التخويف. 
ببساطة» إِنّها عملية «تليين». 

هناك جلادٌ شرّير وآخرٌ لطيف. يقول اللطيفٌ للمعتّفّل 
إِنّه لا يريد أن يعذّبِء ولكنّ زميله رجل فظّء صموت» 
عنيف» وخليق بما هو أسوأ. 
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ولإثبات ذلك» يتكلم الشرّير. وإذ يفعل ذلك» سوف 
يفهم السجين في الحال كيف تسير الأمور هنا. 

ولكنّ اللّطيف لم يتخلّ بعد عن منهجه اللطيف». 
ويواظب عليه . إِنّه لا يُريد أن يُمارس التعذيب. ولكن ما 
لم يتكلّم المعتّقّل عن طيب خاطر» سيكون اللطيف مرغماً 
على أن يدع زميله السيئ الطباع يتصرّف. 

إذا شاء المعتقّل» يمكن لكل شيء أن يسير بلا عنف. 

ومهما يكن من أمرء على السجين أن يعلم أنه حتى لو 
لم يتعارن. فإِنّهم سوف يحصلون على المعلوماتء وهذا 
هو الغرض من وجود الشرّير. 

وبالتالي» من الأفضل للسجين» وكذلك لهم» تجتّب 
التعذيب واللحظة السيّئة التي ينبغي المرور بها. أليس 
كذلك؟ 

إذّء من الأفضل الشروع بالعمل من دون عنف . 
الكافي لينتزعوا منه المعلومات. هل السجين مستعدٌ 
للتعاون؟ 

يكون السجين مصاباً بحال من الدوران والإنهاك؛ 
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ولكنّ ذهنه يعمل بأقصى يقظة وسرعة: لا يمكنه التظاهر 
بالصلابة. عليه اختلاق أجوبة محتّمّلة لأسئلة مفتّرّضة. كما 
يمكنه الشروع بالهذيان عمداً في الحال ومنذ اللحظة 
الأولى. ومن ثمّ مواصلة هذا الهذيان لأيام وأسابيع 
وشهور. وهذا صعبٌ وخطير. 
بدوره متعررج ومحفوف بالخطرء لا يعلم إلى أين يقوده» 
والمخادعة. أيكون ذلك من خلال التظاهر بالشجاعة؟ 

يَعدٌ السجين بالتعاون. 

حسنٌ» إذا كان حقّاً يريد التعاون» فليبدأ بالإفصاح عن 
كل ما يعرف. 

حينها يحدث سوء التفاهم بين الجلآد والسجين. لأنْ 
أيّ شيء. 
السجين معرفة ما يعرف المحقّق عنهء ولذا ينتظر السؤال 
الذي سوف يوحْه إليه. إذا كان السؤال لا يمت إليه بِأَبَةٍ 
صلوٍّء سيشعر بالراحة والهدوء. وإذا كان السؤال على صلةٍ 
به» وبنشاطه» أو إذا تضمّن معلومات يمكنها مساعدة 
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الجلآد» سوف يسعى السجين لأن يُعدٌ جواباً يعطي أقلّ ما 
يمكن من الأدلّة. لديه بضع ثوانٍ ليختلق شيئاً مقنعاً 
وبالتالي؛ فمن الأفضل الانتظار والاستمرار في إنكار كل 
شيء إنكاراً باناً إلى أن يطرح المحقّق سؤالاً ملموساًء 
ليتمكن بذلك من إعداد كذبة ملموسة تبدو وكأنّها حقيقية. 

يصِدٌ الجلآد على القول بأنّه لتوفير الوقت والمضايقات 
على الطرفين لا بد للسجين أن يقول كل ما يعرفه. 

تبلغ الأمور نهايتها . 

ينتهي الحوار» أو مثلما يتعيّن علينا تسمية ذلك» عندما 
يردّد السجين بأنّه لا يعرف أيّ شيء. 

يغضب الجلاد اللطيف» أو يتظاهر بالخغضبء ويترك 
مكانه للشرّير. يضرب الشرّير السجين» بلكمةٍ أو رفسة. لا 
يدري السجين إن كان اللطيف أو الشرير هو مَنْ يضربه. 
ولكنه يفترض أن الاثنين يفعلان ذلك. 

يقود الجلادون» الأربعة أو الخمسة» السجين إلى 
مقربةٍ من البرميل» ويحرّك أحدهم الماء بِيّدِه. 

اسع السجين صوت الماء؟ إذا لم يتكلّم: حينها 
سيهتدي إلى طريقه . 
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بعد لحظة» طويلة أو قصيرة» يضيق الجلاد ذرعاً 
ويحاول تغطيس السجين في البرميل. تلك ليست مهمّة 
سهلة. يقاوم السجين المحاولة. فيبدأ حيئها تليين عضلات 
المعدة. يتلؤّى السجين تحت وطأة الضربات وينثني على 
نفسه ألمآء فيُعْطْس في البرميل بدءاً من رأسه. كم من 
الوقت يستغرق هذا الأمر؟ لا يمكن تقدير ذلك. بالنسبة 
للسجين» هو الأزل. 
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بسيب الضربات التي يتلقّاها في معدته» تفرغ رئتا 
السجين» أثناء تغطيسه في البرميل» من الهواء» فيبتلع» 
وهو مقنّعٌ ومغلول. ماءًٌء ويشعر بأنّه يغرق. إِنّه الشعور 
نفسه الذي يتتاب المرء حينما يشارف على الموت غرقاً. 
حيتما يُخْرّج من البرميل» يكون قناعه التسيجي مملوءاً 
بالماء. فيشدٌ أحدهم القناع على عنقهء ويتأخر الماء عن 
الخروج. يستمرٌ الشعور بالغرق للحظاتٍ إضافية. يصرخ 
السجين من شدّة الألم. ولا تكون الصرخات صرخات ألم 
بيعيّة» وإِنّما صرخات بهيمةٍ»ء حيوانٍ يائس» يعجز عن 
التنفّس من فمه وأنفه. يتقطع الصوت كفرقعاتٍ متوالية. إن 
خوارٌ وليس صراخاً. يثور جسله وينتفضء ولا هواء في 
أيّ مكان. 
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يخوض السجين معركتين غير متكافئتين. واحدة منها 
ضدّ الجلأدين» وهم كُترٌء ويمكنهم فعل كل شيء؛ بينما 
السجين لا حول له ولا قوّة. حتى أنّه لا يعتمد على كل 
جسده في الدفاع عن نفسه. فهو بلا يدين ولا يرى وبالكاد 
يتنفّس. ويعمل الوقت والتعب والألم والضعف الجسدي 
ضدّه. في هذا الجانب» ليس للسجين أي شيءٍ يربحهء 
ويخسر كلّ شيء. مع القوّة الجسدية والذهنية والحظّ 
والحنق والكراهية قد يتعادل الطرفان هذا المساء. ولكن 
ماذا في المرّة القادمة؟ 

ليس بوسع الجلاد أن يفعل كلَّ شيء» وإن صرخ 
بأعلى صوته «لدينا الوقت الكافي لننتزع منك المعلومات»؛ 
والسجين يعلم أن ذلك ليس صحيحاً. كلّما صمد السجين 
ومرٌ الوقت». تفقد المعلومات التي يملكها راهنيّتها 
وجدواها. فريّما المعلومات التي سوف يعطيها السجين هذه 
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| .الليلة» وتتيح توقيف أشخاص آخرين» لن تعود مفيدة عند 
الفجر. فيستعجل الجلأدء وهذا هو ما يعيبه. 

شنم العكة رق الدرام ع رسي راتت را 
ويتوسّخ» وتخور عزيمته» فيبدأ بالشرب ويفقد السيطرة» 
ويضرب من أجل الضربء بلا مهنيّة. وهذا عيبٌ آخر 
يعيبه. يقضي لياليه إِمّا في التعذيب أو في الشارع لتوقيف 
الناس» وللدخول راكلاً إلى البيوت الآهلة بالأسّر والنساء 
والأطفال. وينشغل عن بيته وعائلته. 

بعد سئواتٍ عديدة» سمعتٌ حكاية» لا أعلم إن كانت 
صحيحة. قام ضابطٌ شابء متزوّج حديثاء من التكنة التي 
أنا فيهاء بدورياتٍ في الشوارع. أحسٌ بالرغبة في المرور 
على بيتهء ورؤية زوجته الشابة» الوحيدة في البيت» والتي 
لم يرّها منذ أيام. لم تتوقّع الزوجة أن زوجها سيمرٌ ليراها 
في تلك الساعة. أمر الضابط الشاب السائق بالتوقف أمام 
بيته. نزل من السيارة. فتح الباب. دخل. كانت زوجته في 
السرير مع عشيقها. أخرج الضابط مسدّسه وقتل الرجل. 

يخوض السجين المعركة الأخرى غير المتكافئة» مع 
فيل يتكلم أو لا يتكلم. وفي الحالتين هو خاسر. لا 
مكان للتعادل في هذا الجانب. إن لم يتكلّم؛ فسوف 
يستمرٌ التعذيب إلى ما لا يعلم السجين» وكذلك يستمرٌ 
الألم. وإذا اعتقد بأنّه سيتحمّل التعذيب بثباتٍ حتى النهاية 
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ولم يفلح في ذلك وانهار» فيمكن لذلك أن يكون مفجعاًء 
وأن يقوده إلى إعطاء كل المعلومات التي بحوزته دون 
مقاومة» ودون أن يرغمه الجلأد على ذلك. 

وإن تكلّم المعذّب» فسوف يواجه عدرّه الأسوأ. 
سيبقى وحيداً مع نفسهء لأسابيع وأشهر وسنوات» يراوده 
الشعور بأنّه سافل» ويتساءل لماذاء ويقول في نفسه بأنّه 
كان عليه وكان بإمكانه أن يتحمّل المزيدء أن يتحمّل أكثر 
من ذلك» ليلة أخرى» جلسة أخرى» تغطيس رأسه في 
البرميل لمرّةٍ أخرى . 
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يُظهِر السجين» حينما يكون مغطساً في الماء» قرّة لا 
يمتلكها في الحالة الطبيعية» فيحرّك ساقيه وجذعف. 
ويضرب رأسه بحافة البرميل. فيضطرٌ الضبّاط» وقد انثنى 
السجين» للإمساك به وهو غارقٌ في الماء» كي لا يُصاب 
في رأسهء ولا يغوص بالكامل. فيصعب حينها إخراج 
جسده الثقيل» وقد يفطس غرقاً: إِنّها مسألة ثوان. لحظة 
من الشرودء ويخرجونه من الماء جثّة هامدة. 

حينما يسكب السجين من الماءء ينتفض جسده بعنف» 
ويضرب. لاإراديً» مَنْ يمسكون به. إِنّ مهنة الجلاد لشاقّة 
تتطلب القرّة والحزم - هل تتطلّب نسيان الذات؟ 

يفوق طولي متراً وثمانين» ويقارب وزني ثمانين 
كيلوغراماً. أنا كتلةٌ؛ من اللحم والعظم»؛ عصيّة على 
التعامل معها. حتى لو لم يعد الجسد يقاومء ولم يعد 
سوى لحم ميّت». ليس من السهل تحريك وزنٍ كهذا وقامةٍ 
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كان هناك ملازم أوّل قصير القامةء بالكاد يزيد طوله 
على متر وخمسين سنتمترأء سوف يغدو جلاداً شهيراً في 
الأررقوي وشارجها::ذات ليله كينا حرجت من 
البرميل» تُرِكْتُ أنطرح أرضاًء وشرع الملازم الأوّل ينهال 
عليّ ركلاً. أدركتٌ أنتي أضرّبء وأنّ رسغيّ المغلولتين 
خلف ظهري يتوجّعان» ولكنني لم أشعر بالألم . كان همي 
في تلك اللحظة العثور عن الهواءء على كل هواء الدنيا. 

ليس من الطبيعي أن يضربوا أحداً على الأرض بعد 
إخراجه من البرميل. عرفت السبب في الحالء» وهو أن 
الملازم الأوّل القصير قد تولّى» مع ضابطٍ آخرء مهمّة 
وضعي في البرميل. وقد كنتٌ طويلاً جذّاً وقويّاً جدّاً مقارنة 
بهء وقد وجهتٌ له وأنا في البرميل ورأسي إلى الأسفل» 
ركلةً في وجهه. فثار سخطه. حينما أخرجاني؛ انتقم منهالاً 
عليّ بالركلات؛ بينما أنا على الأرض مقئعاً ومكبّل اليدين. 
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نحن في حزيران» والجو بارد. بعد جلسات التعذيب» 
يوضّع السجينء مكبّل اليدين خلف ظهره. واقفاً قبالة 
الحائطء منفرج الساقين» في زنزانته أو في الممرّ. تتورّم 
كعباه وساقاه» ويقوّم عموده الفقري بمشقّة وعناء. 

تؤلمه رسغاه من جراء القيود الضاغطة عليهماء فيفقد 
الإحساس بإبهامه أَوّلاً ومن ثم ببقية أصابعه» وكامل يده. 
فقد صَمّمّت القيود لتضغط من تلقائها. وإذا حاول السجين 
إرخاءهاء يحصل على نتيجة عكسية» فتضغط عليه إلى حدّ 
الغرز في لحمه. ولذلك من الأفضل تركها كما هي» لأنها 
تضغط من تلقائها عندما يتخبّط السجين تحت التعذيب. 
ومن العبث المطالبة بإرخائهاء إذ لا أحد سيهتمٌ بذلك؛ 
والأفضل أن تكون مشدودة. وهذه العملية تسبّب ألما 
متواصلاً يساهم في عملية «التليين». 

بمضي الوقتء» تبدأ القيود بتجريح اللحم. ويمتد 
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فقدان الإحساس بالإبهام إلى ما بعد نهاية التعذيب» 
لسنوات عذة. 

وإذا ما أعيا ذلك السجينء يطرّح على حشيّة؛ ويبقى 
عليها إلى أن يأتوا من جديد في طلبه. لأنه هنا يمكن 
للشيء كله أن يُستآئف في أيٍّ لحظقء وهذا ما لا يعلمه 
السجين بعد. 
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ماء البرميل قذرٌ تفوح منه روائح نتنة. حيث يطرح فيه 
السجين القيء واللعاب والشعر وحتى طاقم أسنانه. إن 
عمل الجلآدين ليس هيّناًء إذ يجب بذل الجهد لتغطيس 
شخص في البرميل بدءاً من رأسه. فما إن يصبح السجين 
في داخله حتى يحرّك ساقيه بقوّة ويبذل جهوداً يائسة لكي 
لا يغرق. 


حينما يُخرّج» يكون مبتل الجسد من قمّة رأسه حتى 
أدنى جذعهء ويسيل الماء من خلال سرواله حتى قلميه. 
ويبتل الضبّاط بدورهم. وللحظات» يصبح الجوّ صاخباً في 
قاعة التعذيب. وتّضاف صرخات الجلادين إلى خوّار 
السجناء. وتفوح رائحة التبغ والعرق والكحول والبول 
ومطهّر المراحيض. وتفوح رائحة الشقاء الإنساني» رائحة 
لا يمكن تحديدهاء ولكنها موجودة تطفح بها قاعات 
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التعذيب في العالم بأسره. هناء تفوح رائحة نموذجين من 
الشقاء: شقاء المعذّب» وشقاء الجلادين. 


لا تتماثل هاتان الرائحتان. ولا يمائل شقاء المعذّب 
شقاء الجلدين» ولكن يبقى الألم ينال من الكائن ذاته. 
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يحاول الجسد أن يتلاءم مع كل الوضعيات. لا أحد 
يدري متى سيقتاد إلى قاعة التعذيب» سني 4 قفن 
لأن يتهيّأ للحظة أوان دوره. لا بدّ لك من أن تأكل كل ما 
يُعطى لك» وأن تستريح حتى وإن كنت «واقفاً على قدم 
واحدة»» وأن تنام حتى وإن كنت مخلك ومقتما وفككل 
اليدين خلف ظهرك. ريّما يكون أسوأ ما يشعر به المرء هو 
رفعه بعنف»ء فيما هو نائم» لتغطيسه في البرميل. إذ لا 
يمكنه التهيؤ لذلك» ويجهل ما سوف يُسأل عنه هذه المرّة 
هل ستكون الأسئلة نفسها التي سبق وجرى تكرارها أم أن 
الجلآدين قد حصلوا على معلومات جديدة ستؤدي إلى 
أسئلة جديدة . 

أحيانًء حينما لا يكون هناك مَنْ يستجوبونهء ولا 
يدرون أيّة أسئلة يطرحونهاء يجرون «مراجعة». وتشتمل 
المراجعة على إعادة تعذيب السجناء الذين سبق أن 
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اسْتجُوبوا لعشرات المرات. يُستجوبون على أيٍّ شيءٍ كان. 
وما أ5 الفثاط لا يعرفوة: عن آي معلومة يسألون» يطوتعون 
الأسئلة اعتباطاً . 

بعد بضع جلسات من التعذيب» يتمكن السجين من 
التمييز متى يكون الجلأدون في حالةٍ من اليقين ومتى 
يكونون حائرين» ومتى يتعلّق الأمر ب امراجعة» وليس 
باستجواب «حقيقي». يمكن تحمّل التعذيب أكثر أثناء 
المراجعات. إذ سرعان ما يتعب الجلادون» ويأخذون 
سجيئاً آخرء ومن ثم غيره. 
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يوكل كل سجين إلى «مسؤول»؛ يكون بشكلٍ عام نقيباً 
إذا كان السجين «مهما». ويُكلف الملازمون الأول 
والملازمون بالسجناء «الأقل أهمية». 

المسؤول عن السجين سيّده. ريّما ليس سيّد حياته» إذ 
لقتله عمداًء سيكون عليه طلب الإذن» ولكنّه سيّد كلّ ما 
تبقّى. والسجين ملكٌ لمسؤوله. في حالتي» كنتٌ ملكا 
لنقيبء هو مَنْ أوقفني. كان النقيب «المسؤول عنّي» يدعي 


إنّه منصف. 
«إن أعطيتنى المعلومات التى أريدهاء فسأعاملك معاملة 
حسئة . ) 


يتعلّق الأمر بي لكي يتمكن النقيب من إظهار حسّه 
بالعدالة . 

هذه ليست مسألة جديدة» فجميعهم يقولون الكلام 
نفسه. يكبرني نقيبي ببضع سئوات». ويقارب الثلاثين من 
عمره. هو سمينٌ بعض الشيء وأقصر منّْي» صموت» وذو 
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صوتٍ ثخين. يدن طوال الوقت. وأحياناًء يقدّم لي 
كار : 

ملكيّة المسؤول لسجينه مطلقة. فالسجين ينام ما دام 
مسؤوله يرى ذلك مناسباًء ويأكل إن شاء مسؤوله ذلك» 
وغالباً ما يذهب إلى المراحيض إذا ما أراد مسؤوله ذلك» 
ويُقيّد من الأمام أو من لف الظهر حسب ما يقرّره 
مسؤوله» ويتغطى إن أمره مسؤوله بذلك. إِنّه اسيّدما» 
ولكنّ كلّ واحدٍ منهما ملكُ للآخر. السجين ملكية 
حصرية؛ بينما يمكن للمسؤول أن يكون سيّد عدّة سجناء 
في أن واحد. 

بما أن المسؤول يدير تعذيب معتقّلهء يتعلّم أن يعرفه 
في العمق. يراه في أسوأ الظروف». أي حيث يُقارب أعمق 
أعماق الكائن البشري. يراه يتألّم» ويسمعه يصرخ» ويشعر 
بصموده العبثي كحيوان في ضيقٍ شديد. المسؤول دائم 
الحضورء حينما يطالب السجين بأن يُترّك ليتنفس»: وأن لا 
يُضِرّبء وعندما يريد الذهاب إلى المراحيض» عندما 
يكذب ويختلق ويتذلّل»؛ حينما يبرد السجين ويجوع 
وبعطشء عندما يئنّ تحت قناعه» حيئنما لا يعود السجين 
سوى لحم متألّم» يغمره البول» كريه الرائحة» كخرقةٍ مبلَلةٍ 
على حشيِّةٍ قذرة. لا يخفى شيءٌ يخصٌ المعتقل على 
مسؤوله. 
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لا أدري إن كانت هذه المعرفةء فهي حقَّاً معرفة» 
صحيحة وعميقةء كأتها ولوجٌ إلى أعمق أعماق الكائن 
بسراج صغيرء تجعل المسؤول أفضل. لا أدري إن كانت 
معرفتي بهذه الطريقة تجعل مسؤولي أفضل حالاً. وفي كلّ 
الأحوال» لا أعتقد أن ذلك يجعله لامبالياً. 

حينما التقيت به» ذات مرّة في السجنء بعد ذلك 
بسئين ) وأراد أن يثرثر معي ويقدّم لي مقعداً. رفضته وبقيتٌ 
واقفاء وعندما رفع الكلفة معي وخاطبني بالمفرد وخاطبته 
بضمير الجمع أنتم» وحينما سألني عن صحّتي وعائلتي» 
وما إذا كنت أنام مرتاحاً وآكل جيّداً وأتلقّى البريد» منحني 

ربّما ليس ذلك سوى رغبة مني في أن جسدي المحطم 
وجسد الكثيرين غيري قد أفاده في شيء ما. إِنّها رغبة 
سخيفة في غير أوانهاء بل ولا زمن فعلياً للتعبير عنهاء من 
الممكن صياغتها هكذا: 
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فقط لو أنّ بوسع الألم الذي سبّبه لي مسؤولي أن يولّد 
عنده جزءاً من الألف من الأفكار التي راودتني وأنا أنصوّر 
أن هناك على الأرض كائنات مثله. فقط لو أن بوسع 
مسؤولي» حينما سيموت بالسرطان» وقد علمت بأنّه مات 
به بعد سنوات» حين أصبحت شخصاً حرّاً دائم البحث عن 
حريته؛ لو أنَّ بوسعه الاستفادة من ذلك لكي يدمج في موته 
كلّ ميتة من الميتات التي جعلني أموتهاء غريقاً في البرميل. 
هذا ليس انتقاماً ولا سخرية ولا دعابة. حمَّاٌء أتمثى له ألا 
يموت دون معرفة ذاته حتى النهاية. فليكن كذلك. 
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مسؤول صالحٌ يعتني بسجينه. فلا يسمح بأنَّ يعذّيه 
آخرونء أو أن يضربه الجندي المناوب بمبادرة منه» وبلا 
أيّ مبرّر. مسؤول صالح يكون حانياً بعض الشيء على 
سعينة: لا يعلية أبدا إلذ عند الفيرورة: ويكؤة غيورا: لا 
يسمح لضباطٍ آخرين من رتبته أو أدنى رتبة أن يتولّوا أمر 


لبج حملةهة . 


أحياناً» عند الفجرء يأتي المسؤول للحظة إلى الزنزانة 
ليتباحث مع سجينه في مواضيع لا علاقة مباشرة لها 
بالحصول على معلومات من أجل العقاب. يسأله عن 
أسرته» وأفرادها وكم عددهم» وماذا يعملون. ويميل إلى 
أن يُطلع السجين على مشاعره واهتماماته الاجتماعية 
والسياسية. كما يمكن له أن يحدثه عن جذوره الاجتماعية» 
ويقول له بأنّه هو أيضاً من الشعب. بل ويمكن له أن يُخبره 
بأنّه ليس متّفقاً تماماً مع الطريقة التي تُدار بها التحقيقات» 
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ولكنه ليس هو من يأمر بها. وبالتالي لا بدّ أن يفهم 
السجين» من وجهة نظر ماء بأنّْهما ضحيتان لقرارات عليا 
خاطئة . 

بعد هذه الاعترافات» هل يحتاج السجين إلى شيع 
أمراً آخر ينبغي القيام به. ريما يكون هناك شخص » «واقفٌ 
على قدم واحدة»» في مكانٍ آخر من التّكنة بانتظار 
المعدة» وأن تنفجر التُكنة وينفق الجميع» من مسؤولين 
وضبّاط وجنود وكلاب» لكي يتمكن بذلك من النجاة 
والخروج وأكفياه والعودة إلى بيته» نحو أذرع حئونلة 
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يضفي وجود المسؤول نظاماً على الأمور وعلى التُكنة» 
وعلى السجين أيضاً. المسؤول هو انعكاسٌ للسجين» مزيجٌ 
من أب متسلّطٍِ وخبير في المعاقبة» سيدٌ لعبيده» إله صغير 
يدير الألم والوجبات والماء والهواء والمأوى والصِحّة 
والخروج إلى المراحيض. لا غنى عن المسؤول في عالم 
الألم هذا. 

لا أحد ينكر أهمية المسؤول. مع ذلكء هناك أناس 
يفكرون بطريقة مختلفة» بمنطق آخر. بكلمتين: هناك أناسٌ 
يعتقدون بأنْ المسؤول ليس كل شيء وأنّه لا يستطيع تغطية 
كل مجالات حياة السجين. 

بمرور الزمن» في التُكنة» يطوّر المعتّقّل ومسؤوله 
علاقة بينهما تجعل المسؤول يبدي شيئاً من التسامح حيال 
سجيئه. قد لا يكون ذلك تسامحاًء وإنّما ببساطة لا يعود 
المسؤول يرى سجينه بموضوعية. يعتقد بأنّه يعرف كل 
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شيء عن معتَقّلهء بينما في الحقيقة يمكن للسجين أن يُخفي 
غنه .نجاناً هاما من حياته ونشاظاتة.. ولذا يقد النامن الذين 
يفكرون» المنطقيونء أن يغيّرواء لليلةٍء المعايير. السجناء 
الذين يُعتقّد بأنهم قادرون على الاحتفاظ بمعلوماتٍ هامَةٍ 
سوف يكقّونء لساعات» عن أن يخصّوا مسؤولهم وحدهء 
وسوف يُستّجوبون من قبل ضابطٍ آخر. 

وسوف يتم تعذيب ما يقارب عشرة سجناء لوقتٍ قصير 
ولكن بقوّة وبقسوة. وهذا يستغرق الليلة بأكملهاء إذ 
نعضي لكل جين هف تناطة رمن المسعكيل :أن 
تتحمّل مجموعة واحدة من الجلادين خمس ساعات من 
التعذيب. يمكن لسجين أن يحتمل ذلك» أمّا الجلأد فلا. 
ولذا سيكون هناك تناوبٌ على التعذيب. ورسيقود كل 
واحدء وإن كانوا نا في القاعة» استجواب سجين لنيدن 
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أثناء والجلسات الخاصّة» غالبا ما ترز معلومة جديدة: 
قد لا تكون جديدة ولكنّها تتيح الربط بين معطيات يمتلكها 
الجلأدون من قبل» ولكتّهم لم يتمكنوا حتى تلك اللحظة لا 
من فهمها ولا الربط فيما بينهاء ولا من استخلاص نتائجها. ' 
ومن الصعب التمييز بين المعتقلين حينما يكون لجميعهم 
اسمٌ مستعارء وأحياناً عدّة أسماء. وقد لا تكون للجلسات 
الخاصّة غايةٌ سوى حلّ مشكلة الأسماء المستعارة. 

ليلة الحقيقة هذهء حيث اختبار المحبّة بين المعتّفّل 
ومسؤولهء لا تفعل سوى تأكيد خصوصية العلاقة التي 
تربطهما. إذا لم فر الجلسة الخاصّة عن أيه نتيجة» يؤكّد 
المسؤول أنه يستطيع الوثوق بمعتقّله. وإذا حصل بخلاف 
ذلك وأعطى المعتقّل» تحت تعذيب شديدٍ وقصير الأمدى 
معلردات لو يكن رقيقة يحرقهاء تتسيد العلاقة بينهما: 
ويشعر المسؤول بأنّه خيع. ولكن هذا يؤكّد أنّه شعر بأنّ 
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هناك شيئاً ما بينهماء شيئاً تحطم حينما اكتشف بأنَّ سجينه 
قد كذب عليه. فيغضبء ويلوم معتقله على عدم إعطائه 
هذه المعلومات له هو. وبإحراجه أمام رؤسائه وزملائه. 

وعلى مدى أيام» يُظهر المسؤول لمعتّقّله بأنّه قد 
ارتكب ذنباً لا يُعتَمّر. فلا يأتيه عند الفجر فى زنزانته ليبادله 
بعض الأحاديث» ولا يقدّم له سجائر. الما لا يعود 
يهتمٌ به مثلما كان في السابق. 

ولكن بما أنْ المسؤول رحيمء وبالتالي متسامح. 
فسيّظهر لمعتقله في الأيام التالية بأنّه قد غفر له هذا الإثم . 

وهذا لن يحدث ثانية» وما لم يعطه كل معلومة 
يمتلكهاء فلن يثق به أبداً. 
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ثمّة مراحيض في الزنازين. والتبوّل حاجة دائمة 
للسجناء. ويمتلك الجنود القائمون على السجناء إيقاعهاء 
وربّما ضوابطهاء ولا يقودون السجين إلى المراحيض عندما 
يطلب منهم ذلك. يأخذون وقتهم. ومع أنّهم لا يفعلون أيّ 
شيءٍ سوى البقاء جالسينء فإنّهم لا يستجيبون لطلب 
السجين. ولذا يطلب السجين الذهاب إلى المراحيض قبل 
أن ينزحم. وبهذه الطريقة قد يؤدّن لهم بالتبوٌّل عندما يصل 
مرحلة لن يعود بإمكانه ذلك. كما لا ينبغي الإلحاح على 
ذلك كثيراً. فقد يكون للإلحاح أثر عكسي. يستاء الجندي 
ويقرّر معاقبة اللجوج ولا يقوده إلى المراحيض قبل مضي 
ساعات عليدة . 

إلحاح السجين مجازفة؛ فربّما يوصي الجندي 
المنتصرف زميله القادم : 

«لا تأخذ ذاك السجين إلى المراحيض. إِنَّه يتخابث.» 
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ربّما يعود كلّ هذا إلى واقع أن الجندي يخضع لضغطٍ 
كبير» فهو يناوب لساعات طويلة» وقلّما ينام» ولا يُسمح 
له بالعودة إلى بيتهء وقد ينال لأدنى خطأ أو سهو عقاباً 
قاسياً. فلا يبدر منه شيئاً ويبقى خاملاً. فلكي يقود سجيتاً 
إلى المراحيضء التي تبعد ثلاث خطوات» عليه فك قيوده 
من خلف ظهرهء ويضعها أمامه» ثم يعيد وضعها خلف 
ظهره. هذا الأمر يغيظ الجندي» وربّما يستتبع شيئاً من 
الخطر عليه. وبالتالي» لا يأخذه إلى المراحيض. فينتظر 
السجين» وفي نهاية المطاف يتبوّل في ثيابه بيرضى منه أو 
مكرهاً. وفي برودة الشتاء» يثير البول الذي يسيل على 
طول الساق ويبلّل السروال شعوراً لحظياً بالللّة. فحرارة 
البول» وإن كنا نعلم بأنّه سيترك رائحةًٌ وسيهيّج الجلد. 
تخمّف البردء وفي الوقت نفسه ترتاح المثانة. 


التغرّط غاية رفيعة. ينبغي على السجين أن يفعل ذلك 
مقتّعأًء وبالتالي لا يرى الحفرة في الأرض. فيجب وضع 
قيوده من الأمام. ثم يتوجّب على الجندي أن يرفعها حينما 
يحتاج السجين لأن يتمسّح. ثم يضعها من جديد إلى خلف 
ظهره. وهذا يتطلب الكثير من العمليات. 


شيء» فإِنْ السجين يعلم أنّ المراحيض من دون باب وأن 
الجندي موجودٌء مستنداً إلى الكوة» وهو ما يتفرج عليه أو 
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يثرثر مع جنديٌ آخر. بمرور السنوات سوف يعتاد السجين 
على أن يفعل ذلك علانية» في أيّ مكانٍ كان» بما في ذلك 
في مكانٍ مزدحم بالناس. ولكنّه يبقى يحافظ على عاداته 
القديمة» ويحتاج إلى الخصوصيّة . 

نظراً للصعاب العديدة» يفضّل السجناء عدم التغوّط. 
فيصيبهم الإسهالء أو الإمساك. وكانت هذه الأخيرة هي 
حالتي: أمضيتٌ أربعة أسابيع» خمسة وسنّة» دون أن 


أتمكن من التغوّط . 
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يتحمل السجين ويثبت لأنّ للجسد القدرة على صمودٍ 


لامحدود. ما لم يقاوم جسله») سيموت. وينتهى التعذليب. 


ولكن بداية» هناك أمرٌ أكثر ضرورة من قدرة الجسد 
على تحمّل الألم يجعل السجين يصمد. وهذا الأمر ليس 
إيديولوجيته ولا حتى أفكاره» ولا هو الأمر ذاته عند 
الجميع. يتعلّق المُعذَّبِ بشيءٍ يتجاوز ما هو منطقي؛ أبعد 
مما يُصاغ. كرامته هي التي تجعله يصمد. ربّما ليست 
كرامة المناضل السياسيء» وإِنّْما كرامة أخرىء أكثر بدائية» 
مكوّنة من قيم بسيطةٍ لا يعلم متى تعلّمهاء ريّما على مائدة ٠‏ 
المطبخ في بيته» حينما كان طفلاً»ء أو في العمل» أو على 
مقاعد المدرسة. إنّها ليست كرامة مجرّدة» وإنّْما كرامة 
نوعيّة جدًا. إِنّْها كرامة إدراكه بأنّه لا بدّ وأن ينظر ذات يوم 
في وجه أطفاله وزوجته ورفاقه وذويه. حتى وإن لم يكن 
عدد الأشخاص كبيراً: تكفيه الرغبة في أن يشعر بنفسهء 
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وما ماء مرفوع الرأس أمام شخص واحدٍ. من أجل عينيه 
ومن أجل تلك النظرة المستقبلية» يستغرق في شقائه الخاص 
ويسترخص روحهء ويصرخ ويكذب ويتمثى الموت لتسكين 
ألمه» ويريد أن يحيا لكي يتذكر ذات يوم بأنّه حتى وهو 
تحت التعذيب حافظ على كرامته التي تعلّمهاء ويتذكر بأنّه 
لم يثق قط بجلادهء وأنّه كرههء وأحمن بأنّه كان قادراً على 
قتله بيديهء وأن يجعله يسبح في دمه» وأن يسحقه ويذري 
رماد عظامه . 

لأنْ الحقدء الحقد المجرّدء يساند بدوره» ويساعد 
على قضاء ليلقّء ليلة أخرى» وفي تحمّل الميتات المتعاقبة 
في البرميل» وصرخات الرفاق. 

عد جعي مره دمر الحجرية المستعادة » يعاودني؛ 
وإن نادرأًء الكابوس أحياناً. أكون في بيتي» وأعفّل . أدرك 
وجودهم أمام بيتي» ودخولهم عليّ. فأقفز من السرير 
وأبحث عن سلاح. أكرههم» أكرههم إلى أقصى درجات 
الكراهية. أبداً» أبداً لن يأسروني من جديدء أبداً لن أعود 
إلى القناع» وجلسات البرميل والتقرّز من جسدي. لا أريد 
قتلهم» ولكنني سأجعلهم يقتلونني . 

وأبحتثٌ وأبحث ولا أعثر على شيء» فأنا لا أملك 
أسلحة» وأعيش بين الكتب والأوراق. ويتملكني اليأس. 
لا أريد الفرارء أو ريّما لا أستطيع» فعلدهم كبيرء 


104 


وحضورهم كثيف», والمنزل مطوّق. ما لم أجد ذلك 
السلاح» فلن أتمكن من دفعهم إلى قتلي؛ وسوف 
يقتادونني . 

أستيقظ ملعو ليس ذعراً منهمء وإِنّما من نفسي » 
من مشاعريء من هذا الحقد القديم جدّاً والعميق جدّاًء 
والذي لا يزال يحيا في جََباتِ أعماقي. وأفكر: هل هذا 
الرجل هو أنا؟ أأكون هكذاء قادراً على فعل هذا؟ وأسأل 
جسدي إن كان هو مَنْ لم يستطع النسيان. 

ويطلع النهار وأعرف أنني لا أكرههم, وأنني 3و لمن 
موتهم» وأنّْتي لا أكنّ لهم سوى الاحتقار. ولكن بعد بضعة 
شهورء بعد عام» يعاودني الخوف» وسوف أقرّر مرّة أخرى 
في منامي» دون أن أفكّر في ذلكء؛ ودون أن أكون قد 
ذكرت في ذلك أبداً يقظأًء بأنّه من الأولى بي أن أموت من 
أن أشعر من جديد بالتقرّز من جسديء» ذاك الحيوان السابح 
ببوله؛ ذاك اللحم الذي أذلّته قوة الضريات. 
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لا نستحمٌء ولا نحلق ذقوننا. فتنبعث من جسدنا روائح 
كريهة. ولا نعير كثير أهمية لرائحته» فثمّة مسائل أخخرى 
تشغلنا: أن تُعَذَّب أقلّ ما يمكن» وأن لا نعطي معلومات 
للجلآدين» أن نأكل ونرتاح وننام. ولكن أحياناً في النهارء 
حيئما لا يكون هناك تعذيب» يشم السجين رائحة العرق 
واللعاب السائل على اللحية والقناع» ورائحة شعره وشعر 
الآخرين الذي يَعلّق تحت القناع عندما يوضّع في البرميل» 
ورائحة البول والأنفاس الكريهة» إذ تمرٌ أسابيع دون أن 
ينظف السجين أسنانه. ويختلف الاشمتزاز من الجسد من 
نرق إلى اخيو: البعض يتعفل أكثن من رايم الروائج 
المنبعثة منهم. وفي كل حالء ينتهي المرء بالاعتياد عليها. 
أو يدرك أنّه ليس بوسعه أن يعير أهمية لرائحة جسده. 
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لدى السجين مشاكل أخرى أكثر أهمية» إنها مشكلة 
وحيدة: التعذيب. والتعذيب يعني محاولة السكوت» 
محاولة نسيان كل ما نعرفه. ولكن القدرة على النسيان 
ليست دائماً تقنية مناسبة. لأنّه في اللحظة التي يتمتّى فيها 
المرء؛ تحت التعذيب» تذكر أقلّ ما يمكن, تعود الذاكرة. 
فلا يسعى المرء إلى النسيان وإِنّما إلى استبقاء ما يعلمه في 
الزاوية الأكثر خفاءً من ذاكرتهء وسدّها أمام كل تطفّلٍ» ا 
في ذلك تطفّل ألمه الخاصٌء» الذي يُرغِمه على فتح المكمن 
الذي يخفي ما يريد الجلاد معرفته . 

ولكنء» في حال أوشك الألم على فتشح مكان 
المعلومة» من الأولى بالسجين أن يعدّ أجوبته على الأسئلة 
المحتّمّلة. إن سألوني عن كذا فسأجيب بكذا. لا أعرف 
شخصاً كهذاء وذاك أعرفه مذ كنا أطفالً» ولكن لا تربطني 
به أيه علاقة سياسية» لا شيء بيننا سوى الصداقة. 
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يمضي السجين الساعات بهذه الأفكار. مع أنه يعجز, 
أحياناً» عن تجنيب الفكر سلوك دروب لا يقصدها الوعى: 
ذكرياتٌ ممتعة. والوالدان اللذان لا أخبار عنهما. والصحوة؛ 
إذا نجحتٌ في الفرار» فإلى أين سأذهب لكي لا يُعثّر علي 
مرّة أخرى؟ فيأتي الهذيان. يتوه العقل بلا تبصّر ويثرثر 
ويسمع أصداء هذياناته. حينما يدرك السجين أنه يهذي. 
يحاول أن يركّز على الأمر الوحيد الذي يهمّه: التعذيب 
القادم» والكلمات التي سيكون عليه أن يبتلعها. 
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يتعرض الجسد للاختناق في برميل الماء» وللضربات 
والقذارة. وهي أحاسيس جديدة تماماً بالنسبة للسجين. 
وبعد سنواتٍ عديدة» حينما سأكون مريضاًء عاجزاً حتى 
تحريك ساعديٌّء سأتوصّل إلى نتيجة مفادها أن الألم 
الجسدي هو بوابة الولوج إلى معرفة الذات. وأنا مريض» 
وهي التي تمائل ما يُحَسٌ به تحت التعذيب: الوصول إلى 
حدٌ قد يُعطي المرء عنده أيّ شيء ليخقّف ألمه» وليشعر 
بأله ليس هناك أيٍّ شيء أكثر قرباً منه» وأكثر أهميةٌ» وأكثر 

يمكن للألم الجسدي أن ينجم عن التعذيب أو 
المرض. الشيء الأوّل الذي يُريده المرء هو أن يزول 
الألم؛ وكل ما تبقّى ثانوي. لا يمكن للمريض أن يفعل 
شيئاً سوى انتظار نتائج المعالجة الطبّية. أمّا بالنسبة 
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للمعزّب» فيرتبط تخفيف الألم به هو. يكفيه أن يتكلم حتى 
يكف عن تعذيبه. فيبدأ الصراع: إذا تكلم تجئّباً للتعذيب» 
فسيكون عليه تحمّل عبء ضميرهء الذي يردّد عليه بأنّه قد 
سلّم رفاقه. حينهاء يُؤْئْرُ الألم» قدر ما يستطيع» ويعلم أنه 
يُرغْم جسده على التألّم وعلى المقاومة ليحافظ على كرامته 
أمام ذاته . 

ولكن» متى سيتوقّف الألم؟ 

هذا يرتبط بالجلادين» إِنّهم هم مَّنْ سيقرّرون لحظة 
التوقف عن استجواب هذا السجين أو تلك السجيئنة. ولكن 
الألم يرتبط أيضاً بالسجين: ربّما يكفيه أن يعطي المعلومات 
التي يريدونها كي يتوقف الألم. ولكن حينها يعود الضمير: 
هذا الألم سيمرٌء سيمرٌ في لحظة معيّنة. إِنّه يتطلّب الشيء 
القليل من الجسدء يتطلّب التحمّلء ليلة أخرى فقط. لأنّْ 
ألم الجسد سيهدأً ذات يوم. أمّا الألم الآخر فسيستمرٌ إلى 
الأبد» وسيكون عليه أن يتعايش معه أبداً. 
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القذارة هي بوابة أخرى نحو معرفة الذات. فالروائح 
الكريهة» والبول على الثياب» واللعاب وفضلات الطعام 
على اللحية» والشعر الكثّ الذي لم يُغسل منذ أسابيع» 
والجلد الذي يبدأ بالتهدّل لغياب الشمس وانعدام النظافة» 
أشياء تثير التقرّز والنفور. لا أحد يطيق وجود شخص في 
عل كاه إلى كاد ولكن: 0 ردز انا لق المره كاد لهذا 
الجسد المتّسِخ» الفائح بالروائح الكريهة» المتألّم من 
الضربات وانعدام الراحة؛ الناعس» الذي لا يمكنه أن 
بحرّك قدماً دون إِذنٍ بذلك» يثير التقرّز والنفور. يمكن 
القول» كصورة بليغةّء (إِنّه مقرّز»ه. هناك أمرٌ آخر يجب 
الإحساس به: «الآنء أنا المقرّز. » 


ولكن لا يمكن للمرء أن يطلب من جسده تحمّل الألم 
وأن يصارحه في الوقت ذاته بتقرّزه منه. فيعاني المشقّة في 
سبيل هذا الحيوان. إِنّْه يثير التقرّز ولكن عليه أن يحبّه. 
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لأنه كل ما لديهء لأن كرامته تتوققف على مقاومته. لأنّ ما 
يريده الجلاد هو أن يتقرّز السجين من نفسه. أن يكون 
مجرّداً من المقاومة إلى درجة الاعتقاد بأنّه لا يساوي شيئاء 
وبالتالي لن يكون للصمت والكذب والمقاومة معنى. إذا 
كان المرء بلا قيمة ويتقرّز من نفسهء فعمّ يمكنه الدفاع إذا؟ 
حتّّى ولا عن ذكريات المستقبل . 

لا أعرف كيف أشرح إلى أيّةَ درجة يجعلنا التقرّز من 
جسدنا نرى أنفسنا بطريقة مغايرة» وأن هذه المعرفة 
موجودة من أجل الحياة. إِنه يعن لا تمنحهء كما يبدو لي» 
الحياة الطبيعية» أو أنّها لا تمنح إمكانية استشفاف هذا 
الجانب الأوّلي والأساسيء الذي يجعل المرء يعرف 
الحيوان في ذاته. الحيوان الذي يكونه» الذي كانه على 
الدوام» والذي يمكنه أن يكونه في أيٌٍّ لحظةء لأنّْه اختار 
أن يصبحه ) أو لأنّه أَرغِم على ذلك. 

بعد ذلك يسنوات عديدة» سأرى وسأعتبر جسدي 
حيواناً أليفاً. عليّ أن أعترف له بالتقزّز الذي شعرتٌ به 
حياله ذات يوم» مدركا أنني لم أكن أطيقه. ولكنّه كان كل 
ما لدي» وكان عليّ أن أستمرٌ في محبتي له» وأن أعتني به 
وأصونه. أن نحبٌ الحيوان الذي نكون» لكي نستمرٌ في 
كوننا كائنات بشرية . ْ ْ 
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هناك معرفة أخرى بالكائن البشري» في هذه الظروف. 
داك القتباط ‏ الليق يعتبوة». ويكملوة؟ :ويضبرخون: 
ويتصبّبون عرقأء ويتّسخون بوضع السجناء في البرميل 
وإخراجهم منه. فنتساءل: متى يعود الواحد منهم إلى بيته؟ 
وحين يعود»ء ماذا يروي لزوجتهء لخطيبتهء لأطفاله. 
لوالديه» لأصدقائه؟ الجلاد مثلناء يتكلّم اللغة نفسهاء 
وينتمي إلى المجتمع نفسهء ولديه قيمنا وآراؤنا نفسهاء من 
أين جاءء أين يظهر شخصٌ كهذا؟ 

هناك الجندي أيضاء الذي يخضع للأوامرء أيَاْ كانت» 
فالأمر عنده سيّان. الجندي ليس مسؤولاً ورؤساؤه هم 
من يرغمونه على أن يستحيل جلاداً. ولكن فجأةٌ نكتشف 
أن الجندي يقدم على أمور لم يُطلّب منه الإقدام عليها. لا 
بد للسجين أن يُقادء مقتّعاًء في كلَّ لحظة. فيتسلّى الجندي 
أن سس السب ملي دان وين 0 السفيق لا 
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يستطيع حتى أن يتحسّس ما هو أمامه وهو يمشي مكبّل 
اليدين خلف ظهرهء تأتي الضربة على جبينه أو وجهه. لا 
تكون الضربة شديدة» ولكن فعل المفاجأة هو أكثر ما يؤلم. 

يقول الجندي : 

ةآمء عفواً. ) 

ونعلم أنّه يفعل ذلك ليتباهى أمام جندي آخر موجود 
في المكان. ويضحك الاثنان. 

فتتساءل لماذا يقدم الجندي على أمر لم يطلبه أحدٌ منهء 
وهو ليس حتى تعذيباً بهدف تلقّي المعلومات» وإنّما هو 
مجرّد خبث لا سبب له ولا غرض منه. واللجندي الذي 
يجهل مَنْ يكون السجين الذي يقتاده وما اسمهء بل ولا 
يدري إن كان سجيناً بطريق الخطأ وقد يُطلّق سراحه بعد 
أسبوع» يصدمه ويضربه لمجرّد التسلية. وبما أنّنا تعلّمنا أن 
البشر جميعهم سواسية وآمنّا بذلك ولطالما أكدناهء نتساءل: 
كيف لهذا الكائن البشري» الجنديء» أن يتسلّى بجعل إنسان 
أعزل تماماً أن يصدم رأسه بالجدار؟ 

إنها معارف جديدة: التقرّز الذي يوحي به جسدك. 
والضابط الذي يعذّب ويؤكّد أنه يفعل ذلك من أجل 
العدالة» والجندي الذي يتسلّى بجعل السجين يصدم رأسه 
بالجدار. إنها أوجه أخرى للكائن البشري. 
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لا أريد أن أمثّل دور البريء» الذي لا يعرف ولم يعرف 
العنف قط. لقد انتميتٌ حديثاً إلى هذا العالم. لقد كنت 
واحداً من أولئك الآلاف من الشباب الأمريكيين اللاتيئيين 
. الذين اعتقدوا بأنّه لا يمكن استئصال الجوع والبؤس 
ساد ووفيات الرضّع الممكن تجتبها إلا بعنفٍ 
مضاد. لم أعد أؤمن بذلك» ولكن هذا لا يمنحني الحقّ 
في أن اميا الماضي» على الأقلّ ماضيّ أناء الذي أتحمّل 
وحدي مسؤوليته . 
في تلك اللحظة»ء حيث لم يكن بوسعي أن أفعل شيئاً 
سوى محاولة النجاة من التعذيب الذي ربّما يكون أكثر ما 
أستحقّه لم أكن في وارد أن يذهب تفكيري بعيداً جذاً. 
ولكن بعد ثلاثين عاماً من ذلك لا يرتكز سلوكي إطلاقاً 
على رؤية مغايرة» على لعب دور الأنقياء» دور الذي لم 
تكن له أبداً صلة بالعنف. لن أغضٌ الطرف لكي أتنكر 
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للعنف القديم الذي شاركتٌ فيهء ولا لكي أتغاضى عن 
العتف الجديد. سأظلٌ مومناً بأنّ ثمّة أوقاتاً يحقّ للمرء فيها 
أن يقاوم ويتمرّد بعنف ضِدٌ العنف والبؤس وانعدام الحريّة. 

حتى وإن حدث وراودني الشكٌء فلن أكفٌ أبداً عن 
الإيمان بالكائن البشري» بالجانب المشرق منه» القادر على 
أعمال من التضامن والتضحية تفوق الوصف. ولكنني سوف 
أعرف أيضاً أن الكائن البشري حيوان قادر على أن يرتكب 
الشرّ المطلق» وأن ينغُْص عيش الآخر بالتسلية» وأن يجعله 
يموت تحت التعذيب. قبل اعتقالي» كنتٌ أجهل أنه يمكن 
لهذا السقوط إلى الهاوية» هذه المهانة التي لا حدود لهاء 
أن يحدث. من المرعب النظر إلى هذه المرآة. هذا هو 
الدرس الذي سأكون قد تعلّمته في تلك الزنزانات. 
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كذلك لدي متّسعٌ من الوقت للاستسلام للذكريات. 
تلك التي عشتهاء لحظات ممتعة مع والديّ وأختي 
وأصدقائي. لم أدرك أنني لا زلت صبيّآء وأنني لم أعش 
بقدر ما كنت أعتقد. سأفكر هذا التفكير بعد بيضع سنين. 
ما أشعر به الآن هو أن ذكرياتي قليلة» وأنني أعود إليها 
ذاتها باستمرار» ليس لأنها ممتعة فحسب بل لأنثْني لا أملك 
سواها. وأنني» رغم سنواتي القليلة المتبقيّة» قد أستطيع 
الآن أن أحظى بذكرياتٍ أخرىء ولكنني لم أستفد بقدر ما 
كان بوسعي مما عشته حتى هذه اللحظة. 

طارت الفكرة» وأعددتثٌ خططأء خططاً جميلةً للغاية. 
لو أنني كنتٌ سأصبح حرّاً لعدثٌ إلى البيت» وكرّستٌ وقتاً 
لأظهر لأهلي مدى حبّي لهم. أودٌ أن أقوم بما كنت 
سأستطيع فعله ولم'أفعله, أن أنهي ما بدأته وتركته في 
منتتصف الطريق» أن أكمّر عن الإثم الذي اقترفته . 


117 


أودّ أن أمتلك كتبأء أقرأ فيها وأتعلّم منها. أعرف كل 
ما يمكن للمرء تعلّمهء وأعرف أنني لا أعرف شيئاً. أريد 
أن تمضي هذه اللحظة لأبدأ من جديد وأدرس وأكتسب 
معارف جديدة. وخاصّة أن أشرع بالكتابة. ولكن تحتاج 
الكتابة إلى الكثير من القراءة. حتى الأسابئع الأخيرة» كنت 
أعتقد أنني سأمتلك الوقت للمطالعة» ومن ثم سأشرع 
بالكتابة . الكتابة عن ماذا؟ لا أدري» ليست لدي فكرة عن 
ذلك. هذا وهم أكثر من أن يكون مشروعاً. 


ربّما سيكفي أقلّ من هذا بكثير. قد يكفي السير في 
الشارع. إن كنتٌ أستطيع فعل ذلك فسأنظر بطريقة أخرى 
إلى المشهد والناس والأمكنة. لن أعدوء دون انتباه. سأتنبّه 
للتفاصيل. مع أنني أعرف المدينة جيّداًء أعلم أن ثمة أمكنة 
فيها لم أذهب إليها أبداً» والآن يدقعني الفضول لمعرفتها. 


هذا الوضع» هذا التعذيب؛ عابرٌء ومن ثم سأعود إلى 
طبيعتي. ما هي الطبيعة «خاصتي»؟ لا أدري» لم أطرح 
السؤال على نفسيء لم يمكئي أن أطرحه على نفسي. 
ولكن لم يراود ذهني أنْ التعذزيب والسجن سيدومان إلى 
الأبدء وأنْ المطاف سينتهي بي ذات يوم إلى أن أكتب عن 
كل هذا البؤس. لم أتصوّر حياتي من دون ما أنا مقدمٌ على 
عيشه» من دون السنوات الثلاث عشرة التى سأعيشها. 
وسأنتهي إلى أن أقول في نفسي» ليس مرّة واحدة فحسب 
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وإنّما غالباً وبيقين أُوَّلِيٌّ يتجاوز الأدب بما هو الفنّ الأقل أو 
الأكثر مهارةً المرتكز على نظم الكلمات؛ أُنْه لو أتبحت لي 
حياةٌ أخرى ما كنت لأختار حياتي هذه. 

كما سيمكنني السفر والتعرّف على بلدانٍ أخرى» وعلى 
أناس آخرين» واستئناف دروسي اللغوية. ها أنذا نهبٌ 
للهذيان» راحلّ نحو جهاتٍ مجهولقء ممدّد على فراشي 
وأدرك أنني أهذي. ولكنني لا أريد الكفٌ عن ذلك. ل 
أريد العودة إلى الزنزانة» في هذه الثكنة» إلى عذاب إدراكي 
ني أتسبّب بالألم لعائلتي» وأنني في الثالثة والعشرين من 
عمري؛ وأنني جاهلٌ» حيوانٌ مسكينٌ لا يعمل ولا يدرس 
ولا يتطوّر. حاولت أن أستمرٌ في الاستغراق بأحلام اليقظة 
وأن أرحل وأحلّق» وأن لا أكون أنا للحظةء وأن أؤمن بأنّ 
كلّ شيء عذبٌ ولطيف» وأنني في بيتي» أجلس بين الكتب 
منهمكا بالدراسة والكتابة . 
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حينما تكون لدى الضبّاط لحظات فراغ» يكرّسونها 

إنّهم ليسوا محترفي التعذيبء وإنّما أشخاص 
كالآخرين» آباء وأيثاء وإخوة. 

لا ينكرون أنّ هناك بؤساً ومظالم. وشوقف: يسضلهون 
كل ذلك في قادم الأيام . 

وإِنّ المسؤولين عن كلّ هذا هم ساسة البلادء فهم 
جميعاً كذّابون ولصوص وفاسدون. 

نحن وهم جميعنا ضحايا النظام المشيّد من قبل 
السياسيين . 

التعذيب هو السلاح الوحيد ليحصلوا على المعلومات. 

في كلّ الحروب» هناك تعذيب» الخ. 

ثم فى لحظات أخرى» فى مساء ماء يقدم الجلادون 
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جانباً فريداً من شخصيّتهم: إِنّهم يحسدون السجناء. لأنّ 
الجلاد يعرف ضمناً أنّ ما يفعله لن يكون أبداً محل افتخارء 
ولن تكون له.قيمة إنسانية» وثقافية» وأخلاقية» وأدبية. ربّما 
يمكنه الحصول على المعلومات التي يبحث عنهاء وماذا 
بعد؟ قد يخيف جميع رجال ونساء هله البلاد» في الشارع 
وفي المصنع وفي الجامعة. حتى في الليل» حينما يلجأون 
إلى بيوتهم وينامون» سيخافون من الجلاد» وماذا بعد؟ هل 
سيشعر الجلأد بالفخر لهذا؟ أبداء على الإطلاق» حتى بعد 
ألف عامء لن يغامر بأن يروي لأطفاله» مفاخراً: 

«كان هناك رجلٌء 0 كانت لديهما معلومات» ولم 
يريدا أن يفشيا لي بها. كانا مقئعين» مغلولي الدي خله 
ظهريهما. كانا يقاومان. ولكنني أوصلتهنا إلى أقصى حدٌء 
حطّمتهماء وأرهقتهما. جعلتهما يريان بأنهما ليسا سوى 
ثمانة . :جعلتهما يعرفان الموت تحت الماءء 'مراراء واثنهيا 
بأن أعطياني تلك المعلومات.؟ 
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يتحدّث الجلاد» في تلك اللحظاتء أثناء تلك الليالي» 
مخموراً بعض الشيء؛ ويظهر وجهاً آخر لحسدهء للقيمة 
الزهيدة التي يحظى بها في نظره. يحسد السجين على 
أفكارهء وعلاقاته» والتزامه السياسي. يحسده على معارفه. 
وثقافته» والكتب التي قرأها. يحسد امرأته؛ السجينة هي 
الأخرى» أو المتخفية. 

ليس الحسد والبغضاء وحدهما ما يحرّكان الجلاد. 
هناك أيضاً الأوامرء والتقيّد بالتراتبية وتربيته والدولة 
والمصالح الاقتصادية لأشخاص آخرين. ولكن هنا أيضاًء 
وسط الحسد والبغضاءء وسط الرغبة» إذ لا يمكنه نيلهاء 
على الأقلّ أن يجعل المعذّب يشعر بأنّه لا قيمة له. يرى 
الجلآد أسباباً لأن يذل ضحيّته. هو لا يفصح عن ذلك» 
ولكنّ المعذب يدركه؛ ويستشعره في جسله. 


122 


27 


كافث لكر الدوف فيل لرميعنا 507 
دائمة الحضور في ذهن كل منا. فكرتُ في مخرج: بما 
أنني؛ٍ ولسوء الحظء لن أموت بأزمة قلبية خلال 5 
ولن أترك لأقضي غرقاً في البرميل» يمكنني محاولة الفرار 
وجعلهم يقتلونني. فكرت في ذلك لثلاثة أيام . وقررت. 
سوف أفعل ذلك . 

أثناء الجلسة القادمة» سأستسلم للغطس في البرميل 
لمر أو مرتين. علي أن أريهم بأنهم ينتزعون المعلومات 
مئي بالتعذيب» وليس لأنني مهيّأ الآن للتعارن. معهم. 
لهم عن صلة وصل سيأتي للقائي. حدّدت المكانء في 
شارع مزدحم جد وحدّدت الزمان. 

مَنْ هو وما أسمه؟ 
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قلتٌ لهم إِنّ اللقاء قد رتّب» ولكنني لا أدري من 
سيذهب إليه. في كل الأحوال» نه شخصٌ لا أعرفه. 

ما هى أوصافه؟ 

قلتُ إنتي أجهل ذلك» ولكنني أعرف الرفيقة أو الرفيق 
الذي سيأتي إلى اللقاء. 

د عساين ولكنّه كل ما أمكنني 

ل ل 
سيتمكنون من توقيفهء لأنّ من شأن ذلك أن يجعل الشكٌ 
يساورهم بأنني سأحاول الفرار. يجب أن يقترحوا هم 
ذلك. وحتى في هذه الحالة سيكون عليّ أن أبدي بعض 
الممائعة . 
كانت عليه الحال فيما مضى. ولكنني أعرف أنْهم لو أدركوا 
أن ما قلته عن لقاء فى ذلك الشارع. ذلك اليوم ‏ هو كذب 

اقتذت إلى زنزانتي. 

بعد هنيهةء صعد الكابتن المسؤول عنّي إلىّ. وهو 
مختاظ بعض الشيء» أو أنه يتظاهر بذلك. لأنني لم أعطه 
هذه المعلومة من قبل . 
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هل أنا متأكَدٌ من أن هذا اللقاء سيحصلء وأنني لا 
أذهب بهم إلى هناك عبثاً؟ 

نعم» إِنّه سيحصل» أؤكد ذلك. 

علي أن أنتبه جيّداً. إنّه يثق بي» كما ينبغي علىّ أن 
أعرف»: ولكن إن لم يكن ذلك صحيحاء فسأخسر كل الثقة 
التي حظيت بها. 

ولكن كلاء إِنّه صحيح» أقسم على ذلك. 

وحيئها جاء السؤال الذي كنتٌ أتمئاه: 

هل أنا مستعد لأن أقودهم إلى لقائي وتحديد الرفيقة أو 
الرفيق الذي سيأتي؟ 
لك الس اس 

«إذء هذا ليس صحيحاً»؛ قال مسؤولي. 

وكانت تلك هي اللحظة التي كنتٌ أنتظرها. قلت له 
متردّداء بأنني مستعدٌ للذهاب إلى هناك. 

انصرف قائدي. 

الآن سيأتي ما هو أسوأ. علي أن أتهيّأ للذهاب إلى 
ذلك الشارع وأن أجد حريّة كافية للحركة لأنطلق راكضاًء 
وليطلقوا النار عليٌء ويردوني قتيلا. 
بل شرعتٌ أوهِم ذاتي بأنّي سأبدأ بالجري» سأجريء 
وأجري مسرعاً ولن يلحقوا بي. لقد سبق وفكرت إلى أين 
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سأذهب: إلى بيت صديقة» سيّدة مسنّة» والدة صديق. 
حاولت نسيان كل الأرقام الهاتفية» ولكنني احتفظتٌ في 
ذاكرتي برقم تلك السيّدة. قد يمكنني نسيان كل شيء عدا 
ذلك الرقم. ولكن فيما لو نسيته» تخيّلت طريقة لتركيبه. 
إنّها مجرّد سنّة أرقام, الأوّل والثالث والخامس هي 
مضاعف العدد اثنان. أمّا الثاني والرابع والسادس فهي 
العدد تسعة نفسه. 

مدت الساعات والأيام ولم يأخذوني إلى اللقاء. لن 
يكون بوسعي أن أقتّل. 
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ذاكر ة الأدذن مدهشة. طوال أشهر شتاء 21972 مد 
المئات من السجناء بالثكنة» وقد عُذَّب الجميع. أوقِمَّتُْ 
امرأة» بدت غير جديّة» لم تُعذّب إلا حينما يكون لدى 
الضبّاط فائضٌ من الوقت. أثناء ليلة هادئة؛ بدأنا نسمع 
صرخات تلك المرأة تمرّق الصمت. كانت ذات صوتٍ 
قويٌء من قاعة التعذيب» صعدت صرخاتها المدويّة 
عبرت السلالم وعبرت الجدران واخترقت آذان السجناء. 
اقتادوا تلك المرأة لليلةٍ أو ليلتين في خلال أسبوع وعدّبوها. 

وعندما تتطوّر بين السجين والجلاد علاقة ارتباطٍ 
وتعارفي متبادلٍ» بل وثقةٍء يمكن للسجينء الموجود منذ 
شهرين في زنزانته» أن يسمح لنفسه بتعليقات» خارج ما 
يربطه بجلاده: أي المعلومات التي يريد الآخر الحصول 
عليهاء والتي لا يريد هو أن يعطيها له. 

تلك المرأة التي تصرخ بطريقة لم أكن لأصذقهاء والتي 
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لم يبدُ عليها أنّها تملك الكثير من المعلومات لتعطيهاء 
جعلت سجينين أو ثلاثة» وأنا واحد منهمء يسألون أحياناً 
مسؤوليهم لماذا لا يُطلّق سراحهاء إذ من الواضح أنّها لا 
تملك ما تقوله لهمء وريّما بها مسن في عقلها. أجابني 
المسؤول بالنفي؛ وبأنْ هذا ليس صحيحا. إِنّه يعلم بأنّها 
تملك معلومات وأنها تتظاهر بالجنون. 

بعد بضعة أيام اختفت صرخات المرأة. ربّما أطبِق : 
سراحهاء أو نُقِلَتْء أو ريّما مانت تحت التعذيب. لم أرها 
قط لم أعرف اسمهاء لم أعرف في أيّ عمر كانت. 
ولكن» دون أن أدري ذلك» سيبقى دويٌ صراخها يتردّد في 
رأسي» إلى الأبد. سمّيناها «المجنونة صاحبة الكلاب»» 
وبعد سئواتٍ عديدة؛ بينما سنكون قد جلسنا متقابلين إلى 
مائدة عشاءٍ في ستوكهولمء سوف أعرفها من صوتها 
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على الأرجح أن الجلاد يكوّن عن الكائن البشري 
تصوّراً يمكنه وحده بلوغه. لا بدّ أن يكون العقاب بالألم 
تجربة فريدة. لا بذ لرؤية امرأةٍ أو رجل» كان يعيش لحظة 
توقيفه حياةً طبيعية» وقد تحوّل إلى مزقة متألّمة» إلى لحم 
مهانٍ يصرخ ويتوسّل زاحفاء لا بد من إعطاء رؤية عن 
الكائن البشري لا تعطيها الحياة المجتمعية. 

من غير الممكن على الإطلاق ألا يفكر الجلاد في 
تجاربه أثناء التعذيب أو بعدهء حتى وإن كان ذلك بعد 
سنوات . لا ليقرٌ بذنبه: يمكنه من وجهة نظره الخاصّة 
أن يبرّر ما أقدم عليهء بل يمكنه الاقتناع بأنّه إذا كان 
ذلك ترووياً تقعله من جنديد ها لس بوسعة عو آنا 

ربّما في اللحظة التي ينبغي أن يتَّحْذ فيها الجلاد 
القرارات» ويقوم بالاعتقالات» ويحضّر للتعذيب» لا يطرح 
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على نفسه أسئلة ولا يعاني من الحاجة إلى أن يجيب لماذاء 
وما الجدوى من ذلك. ولكن سيكون عليه ذات يوم أن 
يفكّر حتى النهاية» وأن يصل إلى حيث لا أعذار أيديولوجية 
ولا سياسية ولا مهنية ولا شيء سواها. وحيداً مع ضميره؛ 
ذات يوم؛ أي جواب سيعطيه الجلاد؟ 
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أعتقد أن كل جلاد يطوّر مهارته» وله في ذلك تقنياته. 
يتعلّم استعمال الأدوات» والماء» والكهرباء» والدبّوس» 
ويتعلّم» كما نعلم» استخدام أيّة أداةٍ على مادته التي هي 
جسد المعذبين. 

كان مسؤولي مختضّاً في استخدام البرميل. لا أظتّه كان 
يضربني. لست متيقّناً من ذلك؛ ولكنني أعلم أنه لم يقدم 
على ما يجعلني متأكّداً من ذلك. ربّما لا يمكنهء أثناء 
الجلسات» الإحجام عن ضربي» بلكمةٍ أو ركلة. ولكن في 
تلك الحالات» لا أفلح في التحقّق من مَنْ يفعل ماذا. أنا 
واثقٌ من أنْ وسيلته هي البرميل. بالإضافة إلى ذلك» 
سأعلم بعد شهورٍ وسنوات أن لكل مركز اعتقالٍ منهجه 
الخاصٌ في التعذيب. 

هنا حيث أناء ليس هناك دولابء البرميل هو سيّد 
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الموقف. أحياناء يقول ضابط» بغية تخويفي, بأنّه سيجلب 
الدولاب» وحينها سأرى . فالبرميل لا يُساوي شيعا مقارنةٌ 
بالدولاب» ولكن لم أرَ الدولاب أبداء الأمر الذي جعلني 
لا أدري إن كان أفضل أم أسوأ من البرميل. 

ولكن ها هي فكرة إضافة أداةٍ أخرى للبرميل تراود 
أحدهم. ربّما لأنّ البرميل متعبٌء ويستلزم القوّة» ويبكّل 
.أرضية قاعة التعذيب والضبّاط أنفسهم . 

ذات ليلوٍّء لم يبدأ التعذيب في موعده. كان الضباط 
في الأسفل» تُسمّع أصواتهم» ولكن لم يكن هناك تعذيب. 
لا بد من الانتظار لمعرفة ماذا يفعلون. من الصعب النوم في 
هكذا حال» مع ذلك الشعور بالانتظار. 

فجأةٌ؛ انفتح باب القاعة» وسُمِعَت أصواتٌ» وأعلن 
أحدهم : 

ااسأجلبه لكم.) 

صعد اثنان منهم السلّم جرياً. دخلا زنزانتي. 
أنهضاني؛ صارخين» وأدارا وجهي إلى الحائط» وكبّلا يديّ 
خلف ظهريء وشرعا يدفعانني في الروّاق» ألقيا بي في 
قفص السلّم» تعثّرتٌ» فرفعاني عن الأرض. 

إِنّْها البداية» لم يحدث شيءٌ بعد. فالشتائم والصرخات 
والضربات الخفيفة كلها أمورٌ يمكن تحمّلها. ولكن يجب 
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ألا نُظهر بأنّ ذلك لا يؤثّر فينا بشيء» ولا يؤلمنا. بل يجب 
أن ثُريهم نآتنا تقاف نولا فحمل المويت. ولا سويكدة 
التليين»ء وسيختارون الوصول عنوةٌ إلى ما يهمّهم حقّاء عبر 
التعذيب جذياً. 
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ذات مرّة قيل لي في الأسفل بأنّي سأعرف هله المرّة 
ما هو جيدك. 

كان قائدي حاضراً أسمعه: ولكنّه لم يكن هو مَنْ يدير 
العملية . 

لم تُطرّح عليّ أسئلة» وحدها الصرخات والتوبيخات 
والتهديدات كانت تتعالى. 

يرت بأن أرفع قدمي اليمنى» فوضعتها على شيءٍ ما 
بدا لي وكأنه قضيب سلّم. فقيل لي أن أرفع الساق 
الأخرى . 

وبما أنّني لم أرى شيئأء لم أفهم ما يُراد مئي. كنت 
أعدم المهارة» وكدتٌ أن أسقط» فساعدوني. 

كانت ساقي الأخرى في وضعية وكأئّني أمتطي حصاناً. 

«ما هكذا يَمتّطى الحصانء يجب البدء بالساق 
البسرى.) 
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لم يكن هناك غيري عديم المهارة» هم لم يجيدوا كيفية 
إرشادي إلى ما علي القيام به. نال الإجهاد منهم» وأثاروا 
أجلسوني وشعرتٌ بقضيب مسنونٍ بين ساقيّ» على 
الخصيتين والعُصعُّص. فملتٌ في الحال جانباًء على 
الدّدف» ليكون ذلك أقلّ إيلاماً. فصرخوا بى أن أمتطى 
القضيب : ْ 1 
«على الإستء على الإست!» 

تحرّكتٌ وأذعنتٌ لأمرهم, ولكنٌ جسمي مال نحو 
الجانب الآخر. فضربني أحدهم بالدبّوس على فخذي 
الأيمن. آلمني ذلك. فاستقمتٌ مفرشحاً على القضيب. 
وحينما تركثٌ جسدي يميل نحو الجانب الآخر» ضربوني 
بالدبّوس على فخذي الأيسرء على قصبته الكبرى. بذلتٌ 
جهداً وتركتٌ القضيب ينغرز بين ردفيٌّ. لم أعد أتحرّك. 
سعت قدمايء دون إرادتي» إلى القضبان السفلية. 
ويلغتاهاء واستندتا عليها ورفعتا جسمي. 

فانهال دبّوسان في الوقت ذاته على عرقوبَيْ قدميّ. 
على أن أبقى مستنداً على القضيب النصفي الذي بين ساقيّ 
وحده. تُسمّى هذه الآلة الحمّالة. لم أكن أعرف. كانوا 
يجرّبونها معي» ويتعلّمون استخدامها. 


لم يبق الجسم مستنداً على العُضْعُصء وتمايل. 
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فسندوني كي لا أقع. وبما أنْ يديّ مغلولتان خلف ظهري» 
تماسكتٌ على القضيب الذي بين ساقىٌ» ورفعتٌ جسدي 
بعض الشيءء فخفّف ذلك من الألم. 

أخذوا يهرّون الحمّالة» كما لو أنّها حصان خشبي» إلى 
الأمام وإلى الخلف. أوجعني ذلك» عار حت فأضحكتهم 
تلك الآلة المستحدّثة. وصرخوا: أن أتكلم» أن أتكلم» أن 
أقول ما عليّ قوله. 

فأجبثٌ بالمزيد من الصراخ . 

لم أشأ الكلام. أدركثٌ أنّهم لا يجيدون استخدام 
ذلك. : 

فصرختٌ بأعلى ما أوتيت من قوّة. 

هذه الصرخة طبيعيّة» وليست كالنباح الذي يطلقه 
ولكن أيضا لأنني أردتٌ تهدئة غلوائهم كي لا يطرحوا عليّ 
الأسئلة. 

توقفوا عن هرّ الحمّالة. واظبتٌ على الصراخ. كانت 
الحمّالة تؤلم حتّى وهي ثابتة. 

أخبروني بأنني سأبقى هنا الليلة كلّهاء إلى أن أقرّر 
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لا أعرف كم من الوقت مضىء عشر دقائق» ربع 
ساعة. ساد الصمث . قد يقال بأنني وحيد» ولكنني عرفتٌ 
بأنّ أحداً ما يراقبني» ولأتيقّن من ذلك» ملتٌ جانباً 
وأبعدتٌ الإست عن القضيب. 

سمعتٌ في الحال صوتاً يأمرني بالبقاء كما يجب. 

فعلتٌ ذلك؛ ولكنني تركتٌ جسمي يميل نحو الجانب 
الآخر. فتزامنت ضربة من الدبّوس على فخذي مع صرخةٍ 
عالية. 

ركّزتُ جسمي اجتناباً للألم. فتركتٌ القضيب ينغرز 
بقدر ما يتحجّلة.جسدى: أعرف أنني أتألّم وأنني سأتألم 
أكثر فيما بعدء ولكن حينها بدت منطقة جسمي وكأنها 
فيقدرة إن الما شنينا للعانة ستيب الخدن ولا بحود 
الفرم ينح بكي +: رمع ذلك عل أن أظهر ياثني أتالمة. وذ 
الحمّالة أسوأ من البرميل؛ الأمر الذي لم يكن كذلك حقمّاًء 
وأن أظهر لهم في الوقت ذاته بأنّه»ء ورغم كل هذا الألمء 
ليس لدي ما أقوله لهم . وبالتالي» إذا لم يكن لديٌّ ما أقوله 
على الحمّالة» فلن يكون لديّ ما أقوله في البرميل. 
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لا أدري كم من الوقت مضىء ساعة» ساعتان. دخل 
أناسٌ القاعة» وسأل أحدهم: 

«وماذا بعد؟» 

لم أسمع الجواب. افترضتٌ أن الضبّاط قد تركوا جندياً 
مناوباً أو اثنين وذهبوا يرتاحون» بانتظار نتيجة الآلة 
الجديدة . 

تخْيّلتٌُ أن الجندي هرّ كتفيه وأومأ برأسه أن «كلا. لا 
شيء؟ . 

شِع صوتٌ قائد الذكنة. إن مقدّمٌّ يتكلّم أحياناً ويُعطي 
الأوامرء ويُلقي خطباً على السجناء» وتنتابه نوباتٌ عصبية 
أثناء جلسات التعذيب . 

قال لي ضابط إن قائد الُكنة قد ضاق ذرعاً» منذ بضعة 
أيامء بما يحدث عنده هناء وما يقوم به أعوانه» وهو يتناول 
المهدّئات لتحمل ذلك. 
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تبادل الحاضرون وجهات نظرهم. 

ففهمتٌ أن أحدهم افترح الحمّالة التي رآها تُستخدّم في 
ُكنات أخرى» حيث كانت تعطي نتائج جيّدة. ولكنٌّ لأهل 
هذه الثكنة اختصاصهم» البرميل» وهم لا يثقون بهذه الآلة 
الجديدة» أو أنّهم لا يجيدون استخدامها. 

تش حسما نت الحكالة: تقول الأرت :قفد 
هذه الوسيلة في شيء. لا بد من ترك الشخص الليلة كلّهاء 
وانتظار أن تأتيه الرغبة في أن يقول شيئاً. » 

وتقول أخرى: «هذا لا يؤثّر فيهم بشيء» يمكنهم أن 
يتحمّلوا لأسابيع الجلوس فوقها.») 

علا صوتٌ آخرء عملىّ» معلا أن الحمّالة قاب قوسين 
أو أدنى من أن تنكسر» وأنّه سيتبغي عليه قضاء وقته في 
إصلاحها . 

حينها قال القائد الأعلى» المقدّم: 

«خذوه.» 

رُفعتٌ عن الحمّالة. فشعرتٌ بألم شديدء بالكاد 
تمكنتٌ من السير. أعانوني على صعود السلّم. 

ما إن أصبحتٌ فى الطابق العلوي» حتى أمر قائدي بأنّ 
تقيّد يداي إلى الأمام.. 

أراد أن يقول بذلك إِنّه لم يكن مقتنعاً بفضائل الحمّالة. 
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أو إن لم ير من المناسب تدشينها معي. وعلى أيّة حال» 
بوضع الأغلال من الأمام» تحسّنت الحياة بطريقة مدهشة. 
وصلتٌ إلى زنزانتي» فذفعتٌ إلى حشيّتي. استلقيتُ 


كيفما كان» والتويتٌ على نفسي. دسستٌ يدي بين ساقيٌ» 
وأمسكتٌ بخصيتيّ وتحسّستٌ شرجي» وأردثٌ الوصول إلى 
عصعصيء كنتٌ أنشد حرارةٌ» حرارة»؛ هناك» حرارة تعيد 
التئام عظامي التي انفرجت عن بعضها. 

تألمتٌ لأسابيع» وأنا أمشي منفرج الساقين. ولم نرٌ 
الحمالة بعد ذلك . 
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جُلِبَت لي وجبتي» فجلستٌ على حشيّتي» وتناولتها 
وقد رفع عن القناع قليلاً. دخل مسؤولي. رميتٌ صحني 
أرقا توفي 

كانت حشيّتي مجرّد بطانية» وهذا كلّ ما أملك» علاوة 
على دلو ماءِ في ركن من زنزانتي. سألني مسؤولي عن شأن 
الدلو هنا. قلتٌ له بأنّني أستخدمه كمغسلة أحياناً. لم 
يسألني كيف حظيتٌ بهذا الترف. لا أحد لديه دلو في هذا 
الحبس. كان قائدي متسامحاً معي» ولم يطلب انتزاعه مني 
رغم أنه يدري أن الأمر غير عاديّ. 

قال لي بأنّه مر أمام منزل أهلي ليرى أين وكيف 
يعيشون. لا أعتقد أنّه ذهب إلى هناك لمجورّد الفضول» ولا 
يهمّني إن كان قد رآهم أم لا. سيكذب عليّ» ولكن مع كل 
هذا سألته عن حال عائلتي. 
الجميع بخيرء بيد أنه لا يستطيع أن يخبرني المزيد 
هم 
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استغل ذلك ليستجوبني عن أمور لا يدري إن كنتٌ 
أعرفهاء ولكنّه بحاجة لأن يعرفها لأنّه كُلّف بالتقضّي عنها. 

نه يعلم بأنّني لن أخبره بشيء حتى وإن كنتٌ أعرفه. 
على الأقل بهذه الطريقة» مجّاناً» بلا تعذيب. 

لم يكن ذلك استجوابا 0 
الذي أوكل إليهء وكأثنا صديقين» أو زميلي عملء أو 
جارين. 

حدّرني» وهو يغادرء ملمّحاً بأنني إن كنت أعرف ما 
سألني عنه ولم أخبره بهء سيعتبر ذلك إساءة لهء ولن يكون 
بوسعه سوى أن يسحب مني ثقته . 

في الواقع. عرفتٌ تمان نأ سألني عنئهء ووددث أن 
أعرف إلى أيّة درجةٍ يلمٌ بالوقائع التي يحقّق حولهاء ولكنّه 
لم يعطني أيّة معلومةٍ إضافية. 

شغلني دلوي كثيراً. لقد نلتٌ عذاباً أليماً لاقتناته. ذات 
ليلقٍ» بعد جلسةٍ من التعذيب بالبرميل» رثى جنديٌ لحالي. 
سمح لي أن أتبؤّل» وقدّم لي سيجارةً. استغللتٌ ذلك 
لأطلب منه ماء في دلو كان موجوداً في المغاسل لأغتسل 
به. أعطاني إياه دون تمع ' مع أنّني كنتٌ مبتلاً جذّاء وريما 
أدرك أن الماء هو أقلّ ما كنت أحتاج إليه. 
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لعذة ليالٍ متتالية» جرى التعذيب بعنفب شديد. سيِعٌ 
عويل المعذّبين» وصرخات الضبّاط. كان الجنود منتشرين 
في الممرّات» لا يتكلّمون ولا يستمعون إلى المذياع. وأنا 
على حشيّتي» ولكنني لم أنم . 

ساد الصمتٌ للحظة» ثم سمِعَ صوتٌ على السلّم يلهجٌ 
باسمي المستعار. 

«أنزلوه» 

اتتصبتٌ ونْباً قبل أن يوقفوني ضرباً. فتح الجنود الباب 
وأنزلوني» والأصفاد على بطني. 

دخلتٌ وأدركتٌ أن قاعة التعذيب ممتلئة. ساد 
الصمتء سيتكلّم قائد التُكنة» هذا المقدّم صاحب الخطب 
الطئّانة» والنوبات العصبية» والمهدّئات. كان في الجر 
شيءٌ ما لا أدري كيف أصفه. سأصف الجوٌ بالاحتفالي» 
مع أنْ هذه الكلمة لا تعبّر عن الواقع . 
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لم يعرف المقدّم من أين يبدأ. تلعثم. اقترب متي 
فشعرتٌ بحرارة جسمه القريب من جسمي. لم أستطع 
تجتب خطابه» الوجيز هذه المرّة. 

قال ما يُلخّص بالتالي: لطالما لعبوا معي لعباً شريفاً. 
كانوا قساةً ولكنّهم شرفاء وصادقين. أمّا أناء فعلى العكس 
من ذلكء» كاذبٌ وابن عاهرة. لقد كذبتٌ عليهم طوال 
الوقت. والآن انتهى ذلك. سيكون الأمر مرعباً بالنسبة لي» 
وسأرى ذلك . 

لم أعرف ما عَرّفه عنّى» ولكتّني تخيّلتٌ الأسوأ. ولكن 
قد يكون الأمر مجرّد حماقة. بعد أسابيع من الاستجواب» 
عرفتٌ بأنه يمكن أن يحدث كل شيء.؛ ما هو هام بالنسبة 
لهم ليس كذلك بالنسبة لي على الإطلاق» وأحياناً على 
العكس من ذلك تماماً. 

أنهى المقدّم خطابه متلعثماً. قائلاً إنني بذيء لأثني 
خدعتهم» في حين أنّْهم كانوا يتصرّفون كرجالٍ صادقين في 
وعدهم. 

لا أدري إن كنتٌ محمّاء ولكئّنى» حتى دون أن أراه 
أبدأ» وفقط لمجرّد سماعه وهو يتكلم طوال تلك الأسابيع» 
تكونت عندي فكرة أنْ هذا المقدّم غبيّ. كما أنّني» في أوج 
الآلام في مملكة الدبّوس تلك؛ كوّنتٌ فكرة أنه علاوة على 
غبائه هو جبان. وأينما كان يعيش. إن كان لا يزال يحياء 
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فسيكون قائد الثّكنة على حاله إلى الآنء متشدّقٌء غبىٌ 
ونذل. ا 

لم تؤثّر فيّ شتائم المقدّم ولا غيره. أردثٌ الذهاب 
مباشرة إلى لبّ الموضوعء أن أعرف ذلك الشيء الجديد 
الذي عرفوه عني . 

أحسستٌ بأثنى وسط دائرة من الضبّاط؛ أو نصف 
دائرة . شعرتٌ برائحة الأجساد» رائحة العرق والتبغ المنبعئة 
منهم . 

لم أكن قد سمعتٌ صوت قائدي بعدء مرجعي في كل 
شيء؛ ولكئّني افترضتٌ أنّه حاضرٌ لأنّ صوته كان يُسمّع 
وكذلك صرخاته حينما كنت في الطابق العلوي. 

تِيقَّنتٌ من حضوره لأنّه كلمني . 

نه إلى جانبي. 

يُريدني أن أخلع حذائي. 

الآن عرفتٌ ما عرفوه. إِنّهم يعلمون أن ذلك شنيع» 
ولكن رغم كلّ شيء سأحاول أن أتصرّف بحيث لا يتأكدون 
من ذلك بأنفسهم. 
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انحنيت» وبدأت بالقدم اليسرى . 

أمرني قائدي أن أخلع جوربي أيضاً . 

خلعتٌ حذائي وجوربي من قدمي البسرى. ثم اليمنى. 

حينما فرغت من ذلك» مكثتٌ مقرفصاًء لأخفي ما لا 
أريد أن يروه. 

أمروني أن أنهض. ثم أن أستدير. قال أحدهم إِنّْه لا 
يرى أيّ شيءٍ غير طبيعي. فانحنى العديد منهم من حولي . 

طلب أحدهم أن أرفع قدميّ. 

فامتثلت للأمرء رافعاً قدمي اليسرى أزّلأء ومن ثمّ 
الس 

«ها هي . ) 

وشعرتٌ بالضربة التي سحقت قدمي اليمنى. انهالوا 
علي ضرباً ودوساً بالأقدام» فقفزت 58 خرتٌ على 
الأرض وضربوني. 
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«ها هي» : تعني أنْهم رأوا جراحي . قبل سبعة أشهر 
أصبتٌ بطلقةٍ في كلتا قدمّيٌّ ي. تمكنتٌ من الفرار رغم كل 
شي ملحت في نقد بتزق: التهبت قدمي اليمنى 
ولا ثم اليسرى. وفيما بعد» اليمنى مرّة أخرى يه 
ا عملياتٍ جراحية؛ آخرها قبل توقيفي ببضعة 
أسابيع . حينما اعتّققلت» كان رحا قدمي اليمنى لا يزالان 
مفتوحين» فتحة ولوج الطلقة وفتحة خروجها. لم يُدركوا 
أنْني أعرّج إخفاءً لذلك الأمر» وتجئباً لأسئلتهم. كما ألني 
لم أجد كثير مشقةٍ في إخفاء ذلك: لم يشاهدوني قط أمشي 
على نحو طبيعي» حيث أكون باستمرار مقتّعاء مكبلا 
مدفوعاً بقرّة . 


توقّفتٌ عن الانشغال بعرجي» بل على العكس من ذلك» 
حاولتٌ التصرّف بحيث لا أصاب بالالتهاب من جديد. 
بدأت بسرقة لوح صابونٍ كنت قد وجدته في المغاسل. ثم 
اقتنيت دلو الماء ذاك بفضل الجنديّ. كنت أستيقظ نحو 
الساعة الخامسة أو السادسة من كل صباح» حينما يكون 
الجميع مرهقين ولا أحد يراقب الزنازين» فأغسل قلمي ١‏ 
وأضغط على فتحتي جرحي لكي تنرًا قيحاً. 


لقد اكتشفوا المستشفى الذي عولِجتٌ فيهء وحصلوا 
على العصا التي كنت أستخدمهاء والتي كانت عصا مكنسةٍ. 
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لم تكن بي حاجة حتّى للاعتراف بأنّني قد ججرحت» 
وأنّنى لا أزال جريحاء لقد شاهدوا جراحي . 


أناء جريحٌ ) وقائدي مُهان. 
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أصعدوني من جديد إلى زنزانتي» والغريب أنه لم يكن 
هناك انتقام. افترشتٌ حشيّتي وشرعتٌ أمسّد قدمّي. كانت 
أصابعي قد سّحِقت تقريباً تحت الضربات. ولكنني وجدتٌ 
في ذلك فائدة: فالآن» وإذ لم أعد بحاجة لاخقام راعيه 
يمكنني طلب المعالجة الطبية. 

في اليوم التالي» صعد قائدي ليقابلني. كان بادي 
السخط مغتاظاًء لأثني لم أخبره بأنْني كنت رونا 

تكلّم على نحو متواصل . 

لم أتفوّه بكلمة. 

لو كنتٌ قد أخبرتهم بالأمر عند توقيفي لكانوا عالجوني 

هل تشارف جراحي على الشفاء؟ 

لين ققاها : 

لاحظتٌ أن جوابي لا يهمّه. 
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يدفعه الفضول إلى أن يعرف كيف تديّرتٌ أمري طوال 
أسابيع ولم تلتهب قدمي. 

الأمر سيّان عندي الآن أن عرف ذلك» وأشرت له إلى 
الدلو بإيماءة من رأسي . 

ساد الصمت. 

وفي الحالء خشيتٌ من أن ينتزعه مئّي. ربّما كان من 
الأفضل لو أنْني لم أقل شيئاً. 

آه! لقد كان من أجل ذلك! وركل الدلو. 

أخفيتٌ الصابون تحت حشيّتي بعد لقّه بقطعة من 
البلاستيك . 

انصرف. عاد. كان يبدو عليه أنه يريد إخباري بشيءٍ ما 
ولكنه لا يدري كيف. أو ربّما لا» قد يكون تأثر لجراحي » 
لأنني آثرتث أل أقول شيئاً وأن أتحمّل كلّ شيء وحدي. لا 
أدري. لم أتمكن من قراءة ما يرتسم على وجههء 
المحجوب عنّى. حينما تكلمناء نظرثٌ من تحت قناعى» 
ورآيث جؤمعه. في كل خال: آثرت آلآ اتساءل عتنا لحق 
به. أردثٌ شورق أن أخبره شيئاً ماء الفكرة التى راودتنى 
مساء البارحة. عليّ أن أتحقّق إن كان باط فيفط آء أنه 
غاضبٌ أيضاً. ركَزتُ تفكيري على هذه النقطة. لا أعلم 
في أيّ وضع وجدثُ نفسي بالنسبة إليه. ولكن يهمّني أن 
أنال ما سأطلبه منه لا أن يرفضه. 
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هذه المدّة» انصرف فعلا. 

كان لا يزال في الممرٌ حينما حسمتٌ أمريء» وناديته. 

عاد. 

«ماذا هناك؟» 

اهلا تكرّمتٌ بعرضي على طبيب؟) 

صمت. استغرق في التفكير. 

سيبذل ما بوسعه. 

مرّت الأيام ولم يأتِ الطبيب. 

واظبتٌ على غسل قدمي. مع أنني لم أشأ أن يروني» 
فبعد الآن ليس هناك ما هو أخطر من مباغتتي وأنا أفعل 
ذلك. 
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ها قد مرّت أسابيع عدّة ونحن تُستجوّب حول موضوع 
فرانسيسكو. نحن سبعة في الزنازين ونعرف جميعاً مَنْ هو 
فرانسيسكو. فرانسيسكو اسم مستعارء لا أعلم إن كان أحدٌ 
هنا يعرف اسمه الحقيقي. على الأرجح هناك من يعرف 
ذلك» أمّا أنا فأجهله. كما أنني لا أعلم أين يوجد الآنء 
ولا أعرف سبيلاً إلى تحديد مكانه. وهذا منحني بعض 
السكينة: فلن ينجحوا قط في العثور عليه من خلالي. 

هذه ليلة غريبة. لا تعذيب فيها. اعتدنا أن نراقب 
الزمن. لا نعرف كم تكون الساعة» ولكن استولت علينا 
فكرة أنه قد آن أوان الشروع في التعذيب. ربّما سيبدأون 
في غضون لحظة وعلينا أن نتهيّأ لذلك. مضى الوقت ولم 
يبدأ التعذيب. كان ذلك يشغل بالنا. حينما يبدأ التعذيب 
تُسمع صرخات المعذَّبينَ؛ وتعلوها صرخات الضبّاط. هذا 
هو الوضع الطبيعي. وعندما يجري التعذيب» ويكون 
السجين على حشيّتهء ينتهي به الأمر بالخلود إلى النوم. 
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وعلى النقيض من ذلك» يكون الصمت نذير شؤمء ويعني 
أنه يجري الإعداد لشيءٍ مختلف. لن يكون خيراً. هناء لا 
يمكن أن يكون ما هو مختلف خيراً. 

ماد الصمتٌ طوال الليلة. وحدها أصوات سعال الجتنود 
المناوبين» الذين كانوا يستمعون إلى المذياع, وصيحاتهم 
ملأت الأمكنة. قد يعني هذا أنّهم قد خرجوا لعمليّة 
ضخمة» واصطحبوا عدداً كبيراً من العناصر. كما يمكن 
لهذا أن يدل على أمور أخرى كثيرة» كأن يكونوا مشغولين 
باختراع ما ومنهمكين في السعي إلى إيجاد جواب. انتهى 
بي الأمر بالخلود إلى النوم. 


عند الفجرء دخل مسؤولي زنزانتي. أيقظني وقادني» 
مقئّعاً» عبر الدّرّحِ حتّى الطابق السفلي. كان الهدوء يعم 
كل شيء. أدركتٌ» وأنا أنزل» أن مركبة تُضف الآن في 
الأسفل. فافترضتٌ» مع اللطف الذي عامّلني به قائدي» 
وهدير المحرّكء أنّه سيتمٌ نقلي. ولكن ثمّة أمرٌ غريب: 
تُرِكَتَ قيودي على بطني» ولم يضعها خلف ظهري. لا 
نقل مع قيودٍ إلى الأمام» ولا حثّى داخل التُكنة. هل 
سيخرجونني ليقتلوني؟ هذا احتمال وارد. لا أعلم إن كان 
هذا قد حصل من قبل» إن كانوا قد اقتادوا أحدأً ما وقتلوه 
في مكانٍ ماء ولكن غالباً ما فكرت أنّهم سيخرجوننا ذات 
ليلق من هنا ويقتلوننا في حفرةٍ ما. 
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تبيّن لي أن الفكرة لا تخيفني. وهذا مردّه ليس 
للشجاعة» وإنّما لفقدان الإحساس . أنا في الثالثة والعشرين 
من عمريء» سيتألّم والداي لفقد ابنهم» ثمّة الكثير من 
الأشياء التي أودٌ التكلّم بخصوصها معهماء تلك الأشياء 
التي يكتشفها المرء أثناء انتقاله من المراهقة إلى سن الرشد 
ولا يجد الوقت أبداً ليخبر والديه بها. وهناك أختي» الطفلة 
التي يلزمها الكثير لتتعلّمه. تستبدٌ بي الرغبة في الحديث 
إليهاء وأن أكون إلى جانبها وأراها تبلغ سن الرشد. سوف 
أموت دون أن ألتقي بهم؛ وسوف يتعذّبون بسببي. وحده 
هذا ما يحزئني. 
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عندما وصلنا إلى أسفل الدّرَّجء جعلني الكابتن أعبر 
مسافة المترين التي كانت تفصلنا عن الباب وحينها توقفت 
المركبة تماماً. من خلال هدير المحرّك» أدركتٌ أنّها ليست 
شاحنئة كبيرة» وإِنّما مركبة صغيرة. 

أحسستٌ أن أحداً ما فتح الباب الخلفي للسيارة 
المذكورة وهو ما أكد لي بأنّها شاحنة صغيرة. أرغمني 
الكابتن على التقدّم فارتطمت قصبة فخذي بواقية المركبة . 
ظئئتٌ أنّه يريد أن يُصعدني إلى المركبة ورفعتٌ قدمي 
خافضاً رأسي انّقاءٌ للارتطام بسقفها. حينها رفع الكابتن 
قناعي واكتشفتٌ أنه لا يريدني أن أصعدء بل أن أنظر 
وأرى. 

على مقربة أربعين سنتمتراً رأيتٌ وجه فرانسيسكوء 
الذي افترش أرضية الشاحنة» شاحباً للغاية» ذايل العينين 
المزرقتين» وقد غطى غطاءٌ ظهره وساعديه. 


155 


لم أرد أن يُدرك الكابتن أنني أعرف مَنْ يكون هذا 
الرجل. نظرتٌ إلى عينيه محاولاً أن أحزر شيئاً ماء وأن 
أخبره بأنّني لا أعرفهء وأنني لا أجهل مَنْ يكون هذا الرجل 
فحسبء» بل أيضاً لا أدري مَنْ يكون فرانسيسكو. 

كانت أنظار فرانسيسكو شاخصة إلىّ. لم يتكلم لم 
ترف له جفن» لم يغمض عينيه. لم يومئ لي بأن أنتظر. 
قلت في نفسي لقد أوسعوه ضرباً تحت التعذيب» ولم يعد 
يحتمل المزيد منه. كل هذا حدث في غضون ثوان. 

سألني قائدي إن كنتٌ أعرف مَنْ يكون هذا الرجل. 
اعتقدثٌ أنه ما لم يخبرهم فرانسيسكو مَنْ يكون؛ بعد 
تحمّل كل هذا العذاب» فليس من حقّي أن أعترف 
وأخبرهم» دون تعذيبٍ» بأنّه الرجل الذين يبحثون عنه منذ 
أسابيع . شعرتٌ بأنه» حتى وإن نجحوا في التعرّف إليه؛ 
عليّ أن أدع نفسي أتعذّب عوض الاعتراف بأنّ هذا هو 
فرالسيسكو. 00 

خلال تلك الثواني القليلة» مع الجسد الهزيل في 
الشاحنةء كان عليّ أن أتخيّل كلّ شيء وأجد جواباًء 
مَنْ يكون. 

في تلك اللحظة» تحرّك الجندي الجالس فى المقعد 
الأمامي » والشدك: مرفقه يهن فزانسسكو : فاتزلق: الفسد 
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على جنبه وشاهدتٌ دماً سائلاً من رقبته على عنقه. ففهمتٌ 
للتوّ أنْ شحوب فرانسيسكو هو شحوب الموت. 

«هذا لا يهمّ» نحن نعرف مَنْ يكون. وأنت كذلك. إِنه 
فرانسيسكو. » 0 

عَضِبٌ الكابتن. دسٌ يده في قناعي من الخلف وشدّه 
على وجهي وعنقي» وجعلني أصعد الدَرّج زاكضاً. لم ' 
أستطع التنفس» فتعتّرتٌ وسقطت. رفعني قائدي من 
قناعى» وكأنّه يدلّيني» فشعرتُ بالاختناق. حينما وصلنا 
إلى الطابق الأول طرحني آرضاً وطلب من المجثود أن 
يعاقبوني «بالوقوف على قدم واحدة»: 

«لا ماء ولا مغاسل ولا أيّ شيء لهذاء إلى حين صدور 
أمر جديد. مفهوم؟) 

لمفهوم) سيدي.) 
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فيما بعدء في زنزانتي» وإلى هذا اليوم» بعد ما يقارب 
ثلاثين عاماء سأبقى أسأل نفسي تُرى في أيّة لحظةٍ قلت 
للكابتن بأنّني لم أكن أعرف مَنْ كان ذلك الرجل الذي 
عرض أمامي . لا أدري إن أجبته قبل أو بعد معرفتي بأنْه 
كان ميّتاً. وددثُ فعل ذلك قبل أن أرى بأنّهم كانوا قد 
قتلوه. قبل» وليس بعد. لو أجبتهم قبلّء معتقداً بأنّه كان 
لأ يزال على قيد الحياة» لكان الأمر وكأنني قد قلت له: 

افرانسيسكوء لن أشِيَ بكَ. أعدّك على الأقل بأنّني لن 
أسلمك: مانا , يكن ذلك فت التعد يب «مونا حصتل 
سيكون ذلك تحت التعذيب.») 

ولكنني لا أعرف في أيّة لحظةٍ أجبت الكابتن . 

لن أعرف ذلك أبداً . 
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ذات صباحء» أيقظونا قبل الموعد وقدّموا لنا فطورنا. 
ثم أحكموا أقنعتناء ورمونا في أرضية شاحنة للجيش 
وآخرجونا من الذكنة ‏ شاهدنا عذّة مركيات 'عسكرية خلفنا. 
وعلى الأرجح كان هناك بعضها أمامنا. 

مع أن العسكريين اعتقدوا أثْني لا أعرف أين يقتادونني » 
عندما اعتقلوني» فقد استطعتٌ؛ من أرضية الشاحنة 
الصغيرة» أن أتتبّع بمخيّلتي الشوارع التي كنتٌ أمرٌ فيها 
وأعرف في أيٌٍّ تُكنوٍ نحن. الآنء وأنا مقنّمٌُ مفترشاً أرضية 
الشاحنة» يتابع ذهني الخط البياني. في لحظةٍ ماء تهت ولم 
أعد أدري من أين نمرّ. نزلت الحافلة شرَيعاً إلى منحدر 
هاو. حينما توقّفت الشاحنة وأنزلناء وجدنا أنفسئا في 
سراديب مديرية الشرطة. لقد سبق لي أن كنت هناء حينما 
اعبّقِلتٌ للمرّة الأولى» قبل عامين. 

لم ندر لماذا جلبنا إلى هنا. وزّع ضابط الخدمة 
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عناصره . رُفِعت عنًا أقنعتنا وسلكنا ممرّات كالمتاهة. يتقدمنا 
ضابط» ومن خلفئا ضابط» وينتشرٌ الجنود المسلّحين على 
الجانبين. يحاولون أن يمنعوا رجال الشرطة في زيّهم 
المدني من ضربنا. حسناً فعلوا. فأمام كل مكتب» وعلى 
كلَّ باب» كان رجال شرطةٍ يظهرون ويشتموننا ويرغبون في 
ضريناء ويدعون إلى قتلنا. 

وصلنا إلى مكانٍ لم آتِ إليه أبداً. إِنْها قاعة المرايا. 
إِنّها قاعة طويلة» أحد جدرانها الجانبية مرآة. يُمرّر السجناء 
من أمامهاء ومَنْ يكون في الجائب الآخر؟ رجالٌ شرطة» 
ومتعاونون مع الشرطة على الأرجح: مُخبرون» سائقو 
سيارات أجرة» ندل مقاوء أصحاب أكشاك وفنادق دل 
سيتذكّرون هذه الوجوه إن عُدنا ذات يوم إلى الشارع. 
سيتمكنون من التعرّف إلينا والإخبار عنًا. تقوم الشرطة في 
العالم بأسره بهذه العملية. 

بدأ الموكب. يُدفع أحد السجناء للسير ويُعلِم الكابتن 
الذي قاد عملية النقل من الّكنة إلى هنا بصوتٍ جهوريٌ» 
متباهياًء أولئك الواقفين في الجانب الآخر من المرآة. 

السجين الفلاني» عمرهء طوله» تهمته» إلخ. 

حينما حان دوري» أعلن الضابط»ء علاوةًٌ على 
التفاصيل المشتركة : 

«هذا الشخص يُعرج. من جرّاء طلقةٍ تلقّاها في قدمه.» 
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أدركت الآن أنني أعرّج . بما أنّي لم أمش منذ شهور, . 
كنت أجهل أنّني لم أكن أستطيع السير إلا بمشقّة. شعرتٌ 
أنني لست «أعرجَاء وَأنّ ذلك سيزول. بمرور الأشهرء 
سوف أتأكّد أنْ الأمر ليس كذلكء وأنني لا أستطيع تحريك 
ثلاث من أصابع قدمي اليمنى» وهذا ما يجعلني أمشي 
بمشقّةٍ. وسوف أكرّس ساعاتٍ عديدة طوال عامين لكي 
أتمرّن على السير بشكل سليم. لا يُلحَظ ذلك» ولكثني لا 
زلتٌء إلى اليوم؛ عندما يكون الجر باردأء أعرج في 
الصباح؛ عند استيقاظي . 
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تاعانق امدوؤتا أزتالاً انام المرايا» فجاة»: أرقت 
ذلك. ووضِعنا في مكانٍ معتم كريه الرائحة» وهو وَفَاقٌ لا 
يقودونا إلى أي مكانء أو أنّه مسدود. استرخى الجنود 
الذين كانوا يحرسوننا وابتعدوا عنّا بضعة أمتار ليدخنواء 
وليذهبوا إلى المراحيض. فانسل أربعة أو خمسة رجالٍ من 
الشرطة إلى الرواق وانهالوا عليئا ضرباً. سقطنا أرضاً. 
وساد صخبٌ اختلط فيه أنين السجناء بشتائم رجال 
الشرطة. تنبّه الجنود لذلك فجاؤوا وطردوا رجال الشرطة. 
تكرّر المشهد طوال النهارء عند كل توقّفي. ومع أن الجنود 
متيقظون فإنّ رجل شرطةٍ بالزيٌ المدني ينسل فجأةً إلى 
الرواق ويضرب مَنْ يقع تحت يديه. 

ذهب ضبّاط الجيش لتناول الغداء. احتجتٌ إلى أن 
أتبوّل. طلبتٌ من الجنودء وأنا مكبّل اليدين خلف ظهري» 
فبحثوا عن مفاتيح القيود. كان الضبّاط قد أخذوها معهم. 
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لا ينبغي حتّى أن أحلم بأن يقرّر الرقيب المناوب الذهاب 
في طلب المفاتيح منهم. كدتٌ أتبوّل على نفسي» وبذلتُ 
جهداً كبيراً لأتمالك نفسى أكثر. 
أردث . 

فوافقت. 

سِرْنا لبضعة أمتار. انتابني الخوف قليلاء ربّما يريد أن 
يسلّمني لرجال الشرطة المدنيين» لكي يضربوني للتسلية. 
ولكنني لم أعد أتحمّل أكثرء وسأتبوّل على نفسي. 
فجازفت . 

قادنى الجندي إلى المراحيض. دخلنا. كان هذا 
الموقف عسيراً لكلينا. لم أعرف ماذا أقول لهء ولا ما هو 
التصرّف المناسب . وهو فى الموقف ذاته. 

فانّخذ قراره. أسند سلاحه إلى الحائط» وانحنى 
أمامي » وفتح قُتحةٌ سروالي» وأخرج عضوي . 

تبوّلت ندل وبخجل» منّى ومن الجندي. حينما 
انتهيتٌ من ذلك» كنتٌ فى حالةٍ أسوأ من ذي قبل» ففتحة 
السروال مفتوحة تفضح عورتي. نظرتٌ إلى الجندي. 
وأعاد عضوي إلى داخل سروالى» وأغلق فتحته. تبادلنا 
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النظرات. تأثّرت لما قام به أيما تأثير. أردتٌ أن أعبّر له عن 
ذلك. فخانتني الكلمات. 
اشكراً. ) 
١عفواً.‏ ) 
وددتٌ أن أقول له شيئاً آخرٌ. لم أعرف ما هو. 
أعادني إلى مكاني. 
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تشرين الأوّل 1972. مضى على اعتقالي ما يقارب 
خمسة أشهر. ذات يوم قُدّمتٌ إلى المحكمة العسكرية في 
قاعدة بحرية. لم يكن القاضي حاضراً» وإنّما موظف 
صغيرء ضِحْمٌء وجذاب. كان بحوزته المحضر المحرّر في 
الكنةٍ . طرح عليّ أسئلة أخرى ثانوية» لم تثر ردودي عليها 
اهتمامه . وجعلني أوقّع على ورقة. 

طوال عشرة أعوام» سأذهبٌ كل سنةٍ مرّة أو مرّتين إلى 
المحكمة العسكرية. ولم أهتم أبداً بما قبل لي» وبما وقَعتُ 
عليه. ودائماً وقّعتء باستثناء مرّة واحدة» حينما أبلغوني 
بالحكم الصادر بحقّي. طلبتٌ الحديث إلى المحامي 
الموكل بالدفاع عني. وهو عقيدٌ» محام معيّن من قبل 
المحكمة لم أرّه أبداً. ٠‏ 

أخبرتٌ بأنّه اّصل وقال بأنه لا يستطيع المجيء. 

«إذاً لا أوقّع .» 
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فقال عقيدٌ إِنّ الأمر سيّان بالنسبة له. يكفي أنّهم 
سيوقعون. 

كُبّلّت يداي إلى خلف ظهريء وانْثْدْتُ إلى باب» 
ودُفعتٌ بعنف. في اللحظة التي كان فيها رأسي ردك 
بقوّة بالجدار» نهض سجينانء كانا جالسين مكبّلين» 
وتدخلا لتجنيبي ذلك. هويتٌ بكلّ ثقلي عليهماء 
رايا اع ا السجناء الآخرٌ تَهشّمٌّ جمجمته. 

خلال مراجعاتى المتتالية للمحكمة» تعرّفتٌ إلى سيّد, 
نكاد نعرفه عنما ات أشقرء محام أو في طريقه ليكون 
كذلك. غير عسكريء أو ربّما مثيل للعسكرء ولكنّه 
وندميا «السين مسكريا . نه أحد «مدنيّي» تلك الدكتاتورية 
المدنية-العسكرية. كان لديه قلع يجعل السجناء يوقّعون به 
وهو يُظهر المودّة حيالهم. كان قلمه لا يعمل سوى بزاويةٍ 
محددة للريشةٍ على الورقة. فيردّد الأشقر الفتي باستمرار 
الجملة ذاتها: 

«أمسكوا به هكذاء من فضلكمء ثمّة يبتو 6110لز.) 

يبتو 36110 تعني» باللغة البورتونولية”©» حيلة. 

وأنا أكتبٌ هذا العملء ستكون قد مرّت ثمانية وعشرون 
(1) 1مقتاممم: اسم يُطلق على اللغة المحكية على الحدود بين البرازيل 

والأورغواي (01.0.5. 
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عاماً من تاريخ أوّل مرّة ذهبثٌ فيها إلى المحكمة. لا زلتٌ 
أكنٌ على نحو غامض ذات الاحتقار الذي كنتٌ أكنّه آنذاك 
لذلك الملاك العيكض الأشقرء الوسيم, الأنيق» الودود 
والعابق بالطّيب. لا أكنٌ حقداء لا له ولا للجلادين: أكنّ 
احتقاراً . 

خلال الفترات الأولى في التُكنِء كنتٌ أحسب الأيّام. 
وفي لحظةٍ ما تخلّيتُ عن ذلك. الآنء خلال ذهابي الأول 
إلى المحكمة» لحظة التوقيع على الورقة» انتبهتٌ أنّنا في 
الرابع والعشرين من تشرين الأوّل. إِنّه يوم عيد ميلاد 
والديّء لقد وَلِدا في اليوم نفسه من عامين مختلفين. بلغت 
والدتي الثانية والأربعين من عمرهاء ووالدي الثامنة 
والأربعين. 


167 


43 


الآنء وبعد تقديمي للمحكمة» يحدوني الأمل ألا 
اعد يعد الآن: إذ يُعتَقَدٌ أنه بعد تقديم المرء للمحاكمة» 
ينال» في النهاية» حقوق المتهمين. 

بعد بضعة أيام تُقلتُ إلى زنزانة في الطابق السادس من 
قسم الشرطة. كان هناك سريرٌ معدنيّ بلا حشيّة» والنافذة 
مسدودة. وكانت الزنزانة ضيّقة جدًا بحيث لا يمكن للمرء 
أن يمشي ولا أن يقف على قدميه: يمكنه فقط أن يجلس 
أو ينام على السرير. هذا لاا يهم. إنْني في فندقي فاخر 
مقارنة بزنزانة الشكنة. 

شيئاً فشيئاًء بدأتٌ أكرّن في ذهني فكرةً عن المكان. 
هئالك الاسرين لد ء في القسم» وقد خصّص الطابق 
الرابع للنساءء وبينهنْ حوامل» وصغيرات السنٌّ جذاً. 
ويُسمى الطايق الثالث «الحشّة)» لأنّه لا ماء فيه ولا كهرباء. 


168 


وبالمقابل» يُقال إِنّ الزنزانات فيه مفتوحة وبوسع السجناء 
أن يتنقّلوا في أرجاء الطابق. 

بدأت في تدبير أموري والتواصل مع سجناء آخرين. 
بعد يومين» خيّل إليّ أنّني سمعتٌ مَنْ ينادي باسمي بالقرب 
من شبكة الدخول إلى الطابق . انفتح باب زنزائتي / 

طلب مني أن أخرج. 

اقْتذْتُ إلى مكتب. كان هناك كابتنٌ من الجيش» طويل 
القامة» بهيئةٍ ساخطة. كُبُلَت يداي خلف ظهريء ورُميتٌ 
على كرسئّ. بدأ يسألني كيفما كان» عن أشياء لا صلة لها 

لبق لقره كك تستسم إنا أن أجييه ساف سداق أن 
يصطحبني إلى تكنته في مدينة أخرى. 

وحينها يمكنني التأكد بأنّني سأنتهي بالزحف على 
الأرض وتقبيل جزمته. 

سيجعلني أندم على كوني قد وَلِدتُ. 

ما قعل بى حتى الآن لا يشكل شيئاًء فلا زلتٌ على 
حالي؛ وكأنّ أخنا لم يمسّني. إذا أخذني فلن يبقى مني 
شي 

شتمني وأهانني بكلّ الوسائل الممكنة. إِنْه فظّء ويريد 
أن يبدو فظّاً. في البداية» لم أستطع الإجابة عمًا سألني 
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عنه» مع أنّه قد امتلك معلومة إضافية ما. عرفتٌ أنّه ببساطة 
يسعى لتخويفي» ولكن» ومع أنّْني أعرف ذلك» لم أستطع 
مع دشي من الشعور بالخوف. أدركتٌ أنْ هذا الحيوان 
المتوحّش قابل لأن يه كيم على مااجترعه به 

أأخبرني أن رفيقاً» لا أعرفه» موجودٌ د في تُكنته وأنّه 
جعل منة حيواناً صغيراً. 

ليمشي عل الأربع مثل الحيوان. هذا ما سأفعله بك.» 

حاولتٌ أن ن أقنعه بأنّني لا أعلم عمًا يسألني. وفي 
الوقت ذاته» أن أتجتب تركه يشك في أنني أكذب عليه. لم 
أرد العودة إلى التعذيب. علي أن أكزن مقرلا ظاهرا. 

ستمرٌ الحديث» إن كان بوسعئا تسمية ذلك بيحديث. 
لاحظتٌ أنه يُضجرء وربّما كان عليه القدوم إلى القسم 
ليستغلٌ أوقات الضّجر في معرفة ما إذا كان بإمكانه اصطياد 
شيءٍ ما. 

دخل أحدهمء وأراد أن يكلّمه. انشغل عن الكابتن. 
خرج من الغرفة. وعاد بعد لحظةٍ. رفع عنْي قيودي. 

«خذّوه.» 

في اللحظة التي أَحِذْتٌ فيهاء أخبرني صارخاً: 

لبعد ظهيرة اليوم؛ ستغادر معي!) 

أمضيتٌ النهار بالتفكير في ذلك الأمر. ليس هذا هو 
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التعذزيب فعلء بل مجرّد تهديد به» ولكن رغم كل شيء) 
لم يغب ذلك عن ذهني للحظوٌ واحدة. هل قال ذلك 
لمجرّد تخويفي؟ هل سيأتي في طلبي؟ 

في وقتٍ متأخر من الليل» هدّأتٌ من روعي. على 
الأقل» لن يأخذوني اليوم . 
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مضى أسبوعٌ. بعد الظهيرة» وبلا تمهيد»ء أخخرجتٌ من 
زنزائتي : 

«مع كل أمتعتك.) 

هذا يعني كيساً من البلاستيك يحتوي على فرشاة 
الأسبنان ومعجوثنهاء وصابون» ومنشفة وكتاتث لراي 
برادبوري أمكنني اقتناوه . 

«أين أنا ذاهبٌء أَإِلى زنزانة أخرى؟» 

لا شىءء ولا كلمة. 

تبيّن لي فجأةً أنهم لم يقودوني إلى زنزانةٍ أخرى. هبطنا 
بالمصعد حتى الطابق السفلي. كانت هناك سيّارة جيب. 
وُضِع لي القناع» وقُيّدَت يداي خلف ظهري. وانطلقت ينا 
السيارة . 

أنا الآن في تُكنَةٍ أخرى. وُضِعتٌ في عربة قطار. لأنْه 
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لم يكن لدى الجيش متّسمٌ من المكان لذلك العدد الكبير 
من السجناء؛ فاستولى على عربات القطارات واستخدمها 
كزنازين. كان فيها كرسيٌ» تركوني أجلس عليه. 

شرعتٌ أستعيدٌ ذهنياً ما قد يسألونني عنه. قلت في 
تبي ليزن ستاك كت تميق :بولك لا احلن يعن أندا. 
يمكنهم أن يعذّبوا كثيراً لأمور تافهة. هذا لا يهمّ؛ لن يكون 
الأمر خطيراً. فنزلت عليّ السّكينة. 

أدركتٌ أنّْني «محتك». أمضيتٌ شهوراً في الزنزانة. أنا 
في صححوةٍ جيّدة» ويس وتفكيري يعمل على نحو سليم . 
لقد قاوم شبابي كثيراً. 

بعد ساعةٍ من ذلك» شعرتٌ أنّهم يدخلون عربتي. 
دخل أكثر من شخصء لم أتمكن من تخمين عددهم. 

من تحت القناع رأيثٌ الجرّم . كانوا ضبّاطأ. فالجنود لا 
يملكون هذا النوع من الجرّم. وهم ضبّاط من الخيّالة. 
وبالتالي» تغيّر السلاح المعني بأمري» من المدفعية إلى 
الخيّالة . لم يعن هذا التغيبر شيثاً. أم يا ترى قد عنى شيئاً؟ 

الذين دخلواء سخروا منّي» وذكروا كنيتي واسمي 
بتصغير واحتقار. رفعثٌ يد قناعي لبضع ستتمترات» كافية 
خدّي. كان علي ألا أخاف» ولكنّه ضغط بقوّة» فضغط حدّ 
الأمعوة عا عطلتة تخلي+ واوحكتي للك 
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«هل نقتله؟» قال أحدهمء غير الذي كان يمسك 
بالسلاح . 

«كلاًء الأحرى بعد حين»» قال صوتٌ آخر. 

أدركتٌ أنهم ثلاثة . 

سألني اعدف رليك املو ارك أكون. 

سأستفرّهم. استطعتٌ أن أختبرهم بقليل من الجهدء 
وأن أرى ما هي طباعهم : 

«لا أعرف أين أكون. ولكئني أعلم أن هذه تُكنة 
للخيّالة. ) 

كيف عرفتٌ ذلك؟ 

من خلال الجرّم . 

سألني مَنْ كان يُمسك بالسلاح إن كنتٌ أعرف مَنْ هو. 

أجبته أن نعم , 

ضحك الآخرون: 

(إِنّه يعرفك!» 

أنزل سلاحه . 

«ما اسمي؟» 

«لا أتذكر اسمكء. ولكنني أعرف كنيتك.» 

من جديد تعالت الضحكات. 
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«وما هي كنيتي؟) 

أخيرته بذلك. 

كان زميلي في المدرسة الثانوية» قبل ثماني سنوات. 
لم أره قط منذ ذلك الحين. لقد أثارتني ذاكرتي السمعية» 
التي احتفظت بصوت ذلك الشخص طوال تلك المذة. 

ملأت ضحكاتهم العربة. 


انصرفوا. 
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هبط الليل. قُدّم لي ما أتناوله. لم أرَ حشيّة. ربّما علي 
أن أنام جالساً. ولكن لا يزال الوقت باكراء ولا بد من 
الانتظار. لم أرَ أيّ سجين» ولم أفلح في تكوين فكرة عن 
المكان. العربة موضوعة في مكانٍ فسيح» تُسمع يجواره 
أصوات جنودٍ يمرّون باستمرار» ووقع أقدام على الحصى. 
لا أعلم أين يجري التعذيب. حاولت أن أشغل ذهني في 
ترتيب المكان ومراقبة الزمن وإيجاد إشارات تدلني على 
شيءٍ ما. شعرتٌ بأنّه من المهمّ معرفة مكان التعذيب؛ ولا 
أدري لماذاء طالما لا يهم أين يكون. 

حينما اقْنْدتُ إلى المغاسل لم أستطع التحقّق من أيٌّ 
شيء. في مرحاض الذُكنة؛ لم يُتِح لي أي معلم تحديد 
مكاني . 

تهت وشرد فكري دون أن أتمكن من السيطرة عليه. 
مرّت ثلاث أو أربع ساعات. سُمعٌ وقعٌ خطى على 
الحصى. جاؤوا إليّ: 
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«أنزلوه!» 
أنزلني الجنود درجات العربة. 
ذهبنا إلى هناكء وهناك بدأ الجد. 


دخلنا إلى مكانٍ غريب. أوّل شيءٍ حدث هو أن جعلوا 
رأسي يصطدم بشيء ما. فركلني أحدهم قائلاً: 

«احذر العمود!» 

لا أعرف لماذا جعلني هذا التفصيل أعلم بأنّْني داخل 
بدأت الصيحات؛» وانهالت الضربات علي. ولكن لم 
يكن هنالك شيءٌ خطير. 

«انعم» الآن يا ليسكانو ستعرف ما هو ناجع.» 

لطمني أحدهم على وجهي. أوجعني ذلك؛ ولكئّه 
أزعجني أكثر مما أوجعني. لقد ضَرِبتٌ لمرّة وحيدة على 
وجهي بلكمةء في التُكنة الأولى. لا يهم الضرب على 
الوجه في شيء. أريد القول بأن ذلك لا يسفر عن نتيجة إلا 
أنّه أمرٌ مزعجٌ لكونه قد يترك آثاراً. ويُفضّل على ذلك 
لغرب بالكرباج على الأيدي والأرجل. إِنّه يؤلم كثيراً : 
ولكن آثاره لا ثرى. لا أعلم لماذاء ولكتّني أفضل ضربة 
قويّة على الظهر أو الصدر من لكمةٍ على الوجه. 

أدركتٌ أنْهم مبتهجون. أو أنّهم ربما ليسوا مبتهجين 
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ولكتهم يتسلّون بي. وعلمتٌ بأنّهم قد أوقفوا امرأةٌ كانت 
صديقتي قبل عامين أو ثلاثة أعوام. 

قلتٌ لهم بأثني لم أكن أعرفها ولا أدري لماذا 
اعتقلوها. 

قالوا لي بأنّ لها رأياً ممختلفاً. 

(مستحيل . ) 

«سئرى ذلك .» 

لم تكن لديهم أسئلة ليطرحوها. هذا ما أفصح لي به 
عقلي. ولكنّ لا بد لهم من القيام بمناوبتهم. ويمكنهم 
القيام بتعذيبي حتى وإن لم تكن لديهم أسئلة يطرحونها 

أجلسوني. رفعوا قناعي. الأمر سيّان عندهم إن 
رأيتهم . 

دفعني ذلك إلى أن أحاول إظهار وجهٍ آخر لشخصيتي» 
أن أبدو جريئاًء «محتكاً» بالتعذيب. طلبتٌ منهم سيجارة. 
قالوا لي بأنهم سيقدّمونها لي إن تعاونتٌ معهم. 

الأمر سيّان عندي. فليعطوني السيجارة» ولنثرثر. 
ولكئني لا أعرف أيّ شيء يهمهم. 

أشعل الذي كان أمامي» وهو نقيبٌ» سيجارة ووضعها 
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طلبثٌ منهم أن يضعوا قيودي من الأمام. 

ضحكواء اعتبروا أنني أتخابث؛: وأسيء استعمال 
اضيافتهم» . 

وضعوا قيودي مثلما طلبتٌ منهم. 

تكلّموا صارخين» وقاطعوا كلام بعضهم. وأدركتٌ أنّْ 
الأمر عندهم سيّان إن استجوبوني أم لا. كانوا يتفرّهون 
بتزهات وحماقات. 

فجأة وقعوا على ما يسألونني عنه. 

هل نمتٌ مع المرأة التي كانت صديقتيء والتي 
اعتقلوها؟ ْ 

سألوني عن ذلك بالطريقة الأكثر بذاءةٌ وفُحشاً. 

لم أحنه: 

ألحوا عليّ بالسؤال. 

هل كانت عذراء حينما عرفتها؟ ماذا تُجيد في السرير؟ 

أزعجني ذلك أشدّ الإزعاج. هذا أمرٌ لامنطقي؛ ما كان 
لهذا أن يهمّني» ولكتني عجزتٌ عن تحاشيه. 

لم جب بشيء. 

استمرّوا في أسئلتهم المُبتدّلة. . 

كيف تمارس ذلك» كيف تُمارس ذلك؟ 

شعرتٌ أن الصمت ليس ردًاً كافياً. ولكي يكون ما 
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أعتقده واقنيها ثمافاً: كلمة بكلمة» قلت لهمء بصوت 
خفيض » بلهجة شديدة وحاسمة: 

«لن أجيبكم بشيء بهذا الشأن.» 

ما أردتٌ أن أفهمهم إيّاه بتلك اللهجة هو إن كانوا 
يفهمون أن رجلاً حقيقيّاً لا يروي هذه الأمور ولا يطرح 
هذه الأسئلة. فأناء بالقليل الذي دقي مئى» وحتى في هذه 
الظروفء لا زلتٌ رجلا حقيقياً حيال هذه المسألة. 

خيّم الصمتٌ على المكان. 

رئما أننى أخطأتٌ وأنّهم لم يفهموا مغزاي» وبالتالي» 
سيغدو الأمر صعباً. سيتوجب عليّ القيام بشيء آخر»ء ولا 
أريد ذلك. لا أريد التحدّث إلى هؤلاء الأشخاص» لا أريد 
أن يضربوني. 

ولكن بلى» لقد فهمواء وغيّروا الموضوع. 

على كل حال» وبسبب رفضي الإجابة على أسئلتهم» 
خسرتٌ سيجارتي. وقد انتزعها أحدهم مئي على نحو 
خاطفي واقتلع معها قطعة من جلد شفتي. فأوجعني ذلك» 

قال النقيب: «حستاء هذا يكفى.») 

قال الذي كان زميلي في المدرسة: «نعم كفانا إزعاجاً 
لأنفسنا. ) 
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قلت في نفسي : سيباشرون بتعذيبي. 

أوقفوني على قدميّ. ْ 

«ذّه إلى الاضطبل»» قال النقيب لجندي. 

أدركثٌ أنّهم لن يعذّبوني الآن. 

أعادوا وضع قناعي. في الطريق» أدركتٌ أنّنا لا نعود 
إلى العربة. وأنّ الضابط قد قال: «إلى الاصطبل». 

قلت للجنود الذين كانوا يصطحبونني أنْني أريد أخذ 
حقيبتي من العربة. 

تردّدوا. رفضوا ذلك. الأمر المعطى هو «إلى 
الاصطبل» . 
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دخلنا إلى مكان هوء بالفعل» اصطبل. لمحتٌ من 
تحت قناعي حُرّماً. إِنّها علفٌ للأحصنة. رموني على 
حشْيّة. فكرتٌ في حقيبتي في العربة» لقد خسرتها. فكرت 
كم سيلزمني من الجهد لتعاد إليّ. 

من على حشيّتي» شرعتٌ أرئو إلى حرلي: كاد 
الحَرّم والحشايا تتوالى» خخزمة فحشيّة» وهكذا. على كل 
حشيّة رجل أو امرأة. شيئاً فشيئاًء تحرّك أحدهم» تكلّى 
طلب شيئاً ماء اقتيد إلى التعذيب» أعيدّ مبذّلاً. رأيثٌ أن 
عدد الرجال أكبر من عدد النساء. 

بعد هنيهق» رمي لي كيسي البلاستيكي مع أغراضي؛ 
وقد سقط بالقرب من رأسي. 

مرّت الأيام. لم أعذّبء ولم أستّجوّب. نظلَمتُ حياتي 
على حشيّتي. رأيتٌ وجوهاً معروفة. بدأتٌ أرى النساء. كنّ 
مقتّعات؛ ولكن خيّل إليّ جسدهنّ تحت ثيابهنّ» وَسُمِعٌ. 
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صوتهنّ. إِنْها لمتعةٌ رؤيتهنٌ حتى هناء وحتى في هذه 
الظروفء حتى وإن كنّ خائرات القوى. ثمّة رائحةٌ أخرى 
في الهواءء رائحةٌ امرأة تمتزج برائحتنا ورائحة الاصطبل. 
لقد انقضى أسبوخ على وجودي هناء دون أن أتزحزرح 
بعد ظهيرة أحد الأيام» حضر رقيبٌ. 
أمرني أن أُعدّ أغراضي. أي كيسي البلاستيكي . 
انصرفنا. لقد جلبوني إلى هنا دون جدوى. لم أدرٍ في 
أي يوم كنّاء كما لم أدرٍ إلى تلك اللحظة أن تلك المرّة 
ستكون الأخيرة التي أمرّ فيها على تُكنٍء ويوضّع لي فيها 
قناعٌء وأمرٌ فيها بقاعةٍ تعذيب. 
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الجلوس وانتظار 
ما سوف يحصل 


لا أدري لماذا رفعوا قناعي وحلّوا قيودي قبل أن 
يُصعِدوني في سيارة الجيب. ربّما لسبب له علاقة بإدارة 
الأجهزة» أو لأمر غزيب حول طريقة نفل معتقل: ذكرت 
في تلك المسألةٍ للحظةٍ ولم أفلح في فهمها. ْ 
. نزع أحد الجنود ربطة عنقه» وربط بها إبهاميّ» ثم ربط 
بالربطة نفسها معصميّ. لم أكن أعرف ذلك الاختراع الذي 
يجاري القيود في فاعليته. إذ لا يمكن القيام بأيّ شيءٍ كان 
حينما يكون الإبهامان مربوطين. شرد ذهني بتلك المعرفة 
الجديدة. ولحجب الرؤية عُصِبّت عيناي. 
جلستٌ عكس اتنّجاه السير. كان في الأمام السائق 
ورقيبٌ» وجنديٌ إلى يميني وآخر إلى يساري. لاحظتٌ أن 
مرتبتي قد انخفضت كثيراً» فكنتٌ حتى مجيئي إلى هنا 
مرتبطا بمسؤولي الذي كان على الدوام ضابطاً. والآن يتم 
نقلي تحت إمرة رقيب. سُعدتٌ بمعرفة ذلك. من الأفضل 
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للمرء ألا يكون «مهمّا». وألاً يفطن إليه أحد. لم أكن قط 
شخصاً «مهمّاً»» ولكتهم كانوا يعتقدون عكس ذلك. 

في سيارة الجيب لم يجر الحديث عن أيٍّ شيء. من 
خلال تحريك الحاجبين نجحتٌ في تحريك العُصابة. رأيتٌ 
أين نكون» وتعرّفتٌ إلى الشارع. بدأت أفكر أن أرمي 
بنفسي من السيارة. ولكن ليس بغرض قتل نفسيء وإنّما 
للإفلات منهم. إذا قفزتٌ أثناء سير السيارة فقد أقعٌ على 
ظهري وقد يرتطم قفا رأسي بالأرض. سينبغي علي القيام 
بدورة في الهواء كي لا أسقط على الإسمنت. كان كل 
جندي مسلحاً ببندقية 2,؛ وهي آلية وملقمة وعلى الأرجح 
غير مؤمّنة. عندما أستعيد توازني وأهمٌ بالجري» سيكون 
لديهم الوقت الكافي لإطلاق النار عليّ. طلع النهار. 
فكادت احتمالات الإفلات منهم تصبح معدومة. وإذا أفلتُ 
منهم» فإلى أين سأذهب؟ ليس لديّ أي مكانٍ أذهب إليه 
ولا أدري مَنْ اعتٌقِلَ. بينما كنت أفكر في خطة الفرار تلك» 
وصلنا إلى المركز. فات الأوان على المحاولة. 

فيما بعدء طوال سنوات» وأنا أحلم يقظأ بفراراتٍ 
محتملة» ندمتٌ على تلك الفرصة على أنّْها الوحيدة التي 
كانت مواتية لي للخلاص. قلت في نفسي لو أنْني كنت قد 
أقدمتٌ عليهاء لريّما كنتٌ سأنال الخلاص. ربّما كان 
الجنود سيطلقون النار لبعض الوقت» وكنتٌ سأجري» ولما 
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كانوا سيلحقون بي أبدا ]يفي ربّما كنت سأموت في ذلك 
الصباح . هل كان من الأفضل لي أن أكون مينا من أن أكون 
سجيناً؟ كلا. ولكن تعاود الصور حضورهاء من حينٍ 
لآخرء في حلم السجين: الفرار» والجري؛ الجري في 
سهل فسيح مُنارِ» بلا حدود وبلا حواجر. في قلبه؛ نور 
شفقيٌ أو صباحٌ باكر. لم أفلح أبداً في معرفة ما إذا كانت 
الشمس تغيب أم تشرق. أركضء وأركض. فجأةً أشرع في 
المشي» والبحث. لا دروب» بوسعي الذهاب في أيّة جهة 
كانت» وأتبع نزوة قدميّ» فأمشي وأمشي بلا نهاية. إِنّها 
الحرية» الحريّة المرومة» إمكانية القرار والاختيار والفعل 
والتمتّع» والكف عن الفعل. 

كانت الحرية» لسنواتٍ» وإلى الأبدء هي الجري في 
سهلٍ ده يثيره الشفق . 
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بعد العودة من تُكنة الخيّالة إلى قسم شرطة مونتقيديو 
بعدّة أيام» وقع الحدث الكبير: نُقِلتُ إلى زنزانة فيها سجناء 
آخرون. كانت حجرة من أربعة أمتار بثلاثة. ونحن أربعة 
عشر سجيئاً. وكنا «أمانة». كنا مرتبطين بالسجن المركزي» 
ولكن ببساطة نحن هنا كأمانة. كان ذلك يُضحكناء حيتٌ 
كنا تُعامّل كبضائع . 

كان ضيق المكان لا يعنيني. للمرّة الأولى منذ ستة 
أشهرء يمكنني التحدّث إلى أحدٍ ما غير مسؤولي. وبدأت 
أعرف ما حدث في البلاد وفي ثكناتٍ لم أزرها. توجد 
كتبّء وإن كان من الصعب العثور على ركن والانزواء فيه 
للتركيز أثناء القراءة. في المساء» يمتد النقاش إلى وقتٍ 
متأخَرٍ جداً. لا توجد حشايا للجميع لأنّه لا محل يسعها. 
ننام كيقما استطعناء ولكن هذا أفضل بكثير من الزنازين 
وحتى من زنزائتي الأولى. الجو ليس بارداً» ونروي لبعضنا 
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الحكايات ونتبادل المزاح. وهذا هو الجيّد. الرفاق وليس 
الراحة . 

تبيّن لي بعد بضعة أيام أن الوجود حبيساً هناء مع 
الكثير من الناس» برلد يكن العرترات والمزاحمات 
البسيطة. 

بع ظهيوة قاخه زوم :تلك رزلينا زوفن كا متؤرلاً بل 
سلنّة أشهر. قُدّم له ما يتناوله من طعام وما يقرأه: وكلّ ما 
أراده . 

لم يهتمٌ بأيّ شيء» أي شيءٍ عدا النقاش . أخذ يخقف 
الإنارة وشرع سجينان بدقٌ الطبل على آنية بلاستيكية يه وعلى 
صندوق. نهض الوافد الجديد,ء وبدأ بالرقص لبضع 
خطوات. 

تعالت الصيحات ودوى التصفيق. 

استمرٌ في الرقص لبعض الوقت. 

ثم ما عاد يتوقف» استمرٌ يرقص . اهتزٌ جسده في إيقا ك3 

أغلنكة قت اونظ لسر ةو« وتشكلك تدرييها علق 
من الرجال الجالسين أرضاًء على الحشاياء من حول 
الراقص . 
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مغمض العينين» رفع ذراعيه» هر وركيه وكتفيهء تمايل 
بجسدهء توقف» ودار بالاتجاه الآخر. 

تَعِب الموسيقيّون وملّواء ولكن لم يكن من الممكن 
إيقاف الموسيقى» استأنف آخرون الدقٌ على الطبول»؛ على 
الأواني البلاستيكية الهالكة. لا بدّ أن تتواصل الموسيقى 
ليستمرٌ هذا الرجل في التحليق» في الرحيل» في رقصهء 
في حالته الخاصّةء في سعادته. إِنّه سعيد غاية السعادة, 
تتراقص السعادة على وجههء وفي عينيه المغمضتين» وعلى 
يديه وعلى جسده الطليق. لقد مرت شهورٌ على وحدته. 
دون (ن يتحدمن حكسدم تحرازة تحني اخن عيديق نكري 
ورقض» رقص جساة لساعة»" لساعة وتضفة ” 

أكون مَريف]؟ 

إذا كانت الحال كذلك» فهو مريض سعيد. 

حينما توقّف عن الرقص أخيراً» ابتسمء ورنا إلينا. 
وأخذ يتكلم . 

هل يوجد ما يأكله؟ 


ىو 


نه شخص آخرء نسي بأنّه أبقانا لساعةٍ في الانتظار» 
زيارته» هيّا اعرفوا أين ومع مَنْ. الآنء هو شخص آخر 
وهو هنا. يريد أن يأكل . 
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ذات يومء أقمنا احتفالاً. فقد ير أحد رفاقنا في 
الزنزانة بأنّ زوجته؛ المعتقّلة في زنزانةٍ أخرى» قد وضعت 
طفلةٌ» وأنّ الأمّ والطفلة بخير. فاضت عينا الأب بالدموع. 
عانقناه وغتّينا لسعادته» ومازحتاه. 

فقام الأب» الطافح بالعزم والتصميمء بأمرٍ لا يمكنُ 
لأحدٍ أن يصدّقه. وجد إبرةٌ وخيطاً» ونزع قميصه وشرع 
يقصّه قطعاًء وأخذ يخيط تلك القطع. ثم أخذ أداةً للتعليم 
على القماش. لقد أدهشتنا مهارة يديهء التي صنعتا خلال 
نصف ساو لُعبةٌ بيدين طويلتين وأهداب طويلة؛ وشفتين 
حمراوين. إنها هديّته للطفلة التي لدت للعد. كانت اللعبةٌ 
.تبيدو جميلة. كانت تلك المرّة الأولى» والوحيدة حتى 
الآن» التي أرى فيها «ولادة» لع لعبة فريدة» وَلِدَت 
بيدي رجل» وسط الرجال. 
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بعد ذلك بأسبوعين» نُقِلتٌ من جديد. وسأذهب هذه 
المرّة إلى بونتا دو ريلس» وهي عمارة وسط الريف» ولكن 
بالقرب من المدينة» كانت مدرسة اكليريكية كاثوليكية . 
عند الفجرء واتثّدتٌ إلى مكانٍ كان مُصِلَى سابقاً. كانت 

إلى أين سنؤتحل؟ 

وعرف أحدهم بأنّنا سئذهب إلى إصلاحية ليبيرتارد. 
الإشاعات. ولا أحد يعلم كيف تكونء ولا ما ينتظرنا 
هناك . 

أركيونا فى شاحنة مغلقة تماماء ندعوها «خزانة 
الثياب». وقُيّدنا بطريقة عجيبة. ونحن نجلس في أرضية 
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الشاحنة» شكلنا حلقة» وجوهنا إلى داخلها. فُيّدَت يدي 
اليمنى إلى اليد اليسرى للذي على يساريء» أيٍّ اليد الأبعد 
مئّي» ويدي اليسرى إلى اليد اليمنى للذي على يميني. إلى 
أن انغلقت الحلقة. 

سرنا لأكثر من ساعةٍ. كانت الإصلاحية تبعد ما يقارب 
خمسين كيلومتراً من مونتفيديو. حينما وصلناء بدأت البلبلة 
الكبيرة. تُزِعَت قيودنا ورُمينا إلى أسفل الشاحنة؛ مع 
نانفا سه هريثك رنني جنل عرزه كريس عن 
الأرض وضِمٌ يدي إلى ظهري وأخذ يركض خلفي مرغماً 
إِيَاي على الركض بكيسي. صعلدنا درجاً. صعدناه 
راكضين» لعدّة طوابق» لا أدري كم عددها. ضاق نمسي 
وتَعِب الجنديٌ بدوره» ولكتّه ظلّ يدفعني أمامه . 

انتهى بنا المطاف إلى الصعود مشياً. رأيتُ صقا طويلاً 
من 0 اب المعدنية المطلية 00 ن 1 مادي. كان جنديٌ 


الآخر إلى داخل 0 وانصفق الباب ل ير 
وكذلك المزلاج. 


كان الوقت فجراً. 
نظرتٌ عبر النافذة. رأيتث أسلاكاً شائكة» وأضواءً. كنا 
وسط الريف ولكدّني لم أره. عوضاً عنه: 0 
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حاولتٌ أن 2 الاتجاهات. إذا كان هذا هو الأفقء إذاً 
أيكون هناك ريو دو لا بلاتا؟ 
أعتقد ذلك . 


ما وقل ميّزتٌ الاتجاف تمدّدثٌ وئمت. 
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استيقظتٌ على صفق كوّة الزنزانة. جُلِبٍ لي الفطور. 
ما كدت التاولة حي اجرف حرا ب كله الحوف ترولة 
على الدرج. وهذا أكثر يسراً. وُضِعتٌ في مكان توجد فيها 
رشّاشات الماء. وبصيحات قويّة رت أن أنزع ثيابي وأن 
آخذ دوشاً. لني نويا فنشّفْتٌ جسمي بثيابي. 
ثم أعطوني برّة رمادية اللون وزوج من الأحذية. :“فلبسث 
وانتعلت. أجلس فلن كرشن وجز دي شعري ثمافا . 
اقتّدتُ لبضعة أمتارٍ من مكاني نحو باب مقابلٍ . 

إنّها غرفة التمريضس. وسألني رجالٌ يرتدون سترات 
بيضاء تحتها برّات خضراء اللون وينتعلون جرَّماً عسكرية. 

«هل أنت مصابٌ بداء السكّري» هل أَصِبتَ بالسلٌ» 
هل يؤلمك قلبك»؛ هل أنت مصابٌ بالزُهري. ..؟ 

«الآنء تجرّد من ثيابك.» 

تفخخصوني. لم يروا جراح قدميّ. أخفيتها عنهم . 
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«استدر) 

«انحن» 

«باعد بين ردفيك . ») 

لم أدرٍ ما يريدونه. لم أتحرّك . 

ربّت أحدهم بإصبعه على كتفي 

«هل سمعت 

قلتٌ أنّي لم أفهم. 

قال ساخرا: 

«أمسك بردفيك وباعد بينهما. هل فهمت الآن؟» 

لقد فهمت . الردفان في حال حسئة. 

«الذي يليه!» 

خرجت وأَعِدتٌ إلى الزنزانة نفسها. ونحن ننتقل إلى 
الزنزانة» قيل أي أن 00 كيسي الموجود في الرواق 
الطويل. يا لها من تنزل على السجين حينما يلتفي 
ل 
إليه؛ ما يُسمّح له باقتنائه» ما هو مسموحٌ به. 

فى الزنزانة» وضعت حشيّة». ووسادة» وبطانئيّتان» 
وملاءتان» ووجه وسادقء وصحنٌ عميقٌ» وآخرٌ مسطحء 
وثالث للتحلية» تفوح من جميعها رائحة المطهر. 

حينما فرغتٌ من تفححص الأغراض الجديدة التي 
شُلمْت لق وبيئما كنتٌ أحاول أن «أرى نفسي» في بزّتي 
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الرمادية والخشنة برقم مكتوب على صدرهاء وبيئما شعرتٌ 
بالبرد لأثني لم أكن أرتدي أيّ شيءٍ تحت بزّتي» فيح 
الباب. 

كان في الخارج رقيبٌ وجنديان. 

أمروني أن أضِبٌ حوائجي . كل شيء؛ حتى الحشية . 

الآن لدي الكثير من الأشياء ومن الصعب نقلها جميعها 
دفعة واحدة . فعلتٌ ما بوسعي. غلّفتٌ حشيّتي ببطانيّق 
ووقتئ حوائجي داخلهاء وحملتها على كتفي. وتركتٌ 
يدي الأخرى شاغرة لأحمل بها كيسي. نزلنا الدّرَج. كان 
ذلك عسيراً» ولكتّني مع الأعوام اعتدثٌ على أن أنقل «كل 
شىء) دفعة واحدة. 

وصلنا إلى طابقٍ آخرء لا أدري أيٍّ طابق. وَضعتٌ في 
الزنزانة رقم 14. نظرتٌ لبرهةٍ من خلال النافذة» لم تكن في 
الريف شجرةٌ واحدة. لا بدّ أن يكون هذا الخط في الأفق 
ريو دو لا بلاتا أو ريو سانتا لوسيا. 

أعددتٌ سريري» وأعدتٌ ترتيب حوائجي . جلستٌ 
وانتظرت. لم أدرٍ ماذا أنتظر» ولكن لا بد من انتظار شيءٍ 
ما. سأعرف ذلك بعد وقتٍ طويل جدّاً: أجلس في انتظار 
عربة المجانين» العربة التي ستقلّني ذات يوم في الرحلة 
العبثية نحو الحرية. 
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أنا في الطابق الثاني للمؤسسّة العسكرية للسجن 
الانفرادي رقم 1 المعروفة بإصلاحية ليبيرتارد. أنا في 
الثالثة والعشرين من عمري وأنا المعتقل رقم 490. نحن في 
الغالث والعشرين من تشرين الثاني 1972» على ما أعتقد. 
أعرجٌ من قدمي اليمنى. سأقضي في هذا المكان وفي هذا 
الطابق اثني عشر عاماً وأربعة أشهر وعشرين يوماً. 


هناء سأبلغ سن الرشدء وسيغزو الشيب شعري» 
وسأقيم أفضل صداقاتي» وسأقرأ المئات من الكتب 
الجيّدةء والمتوسّطةء والرديئة والعديمة القيمة. هناء 
سأتعرّف على الكثير من السجناء الآخرين» وسأسعى إلى 
معرفة شيء ما عن نفسي. سأتألم من البرد»ء وسأعرف 
العقوبات» والأمراضء والضيقء والقلق» وخيبة الأمل. 
سأعيش مآسيّ جديدة» كبيرة وصغيرة» مآسيّ أنا ومآسي 
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الآخرين. سأكون شاهداً على الأعمال الخارقة للتضامن 
والحنان والمحبّة من لدن رجالٍء حالهم كحالي» محرومين 
من كلّ شيء. سوف أشعر بأنّني بدأت أشيخ. سوف أبدأ 
بالكتابة. وسوف أعزم على أن أكون كاتباً. 

حيئما غادرتٌ الطابق الثاني» عرجتٌ مثلما كانت الحال 
في البداية» ومرّة أخرى من القدم اليمنى» من جراء التواء 
في المفاصل لحق بي أثناء لعب الشوط الأخير من مباراة 
كرة القدم التي كان السجناء السياسيون قد لعبوها في هذه 
الإصلاحية. في الثالث عشر من آذار 1985» اقتّدتٌ إلى 
قسم شرطة مونتقيديوء وأمضيتُ فيه ليله في الطابق الرابع» 
مستلقياً على حشيّةٍ لأنني كنت عاجزاً عن المشي. حينما 
تركتني العربة أمام بيت والديّ» لم يعودا موجودين. 
انتظرتئي أختي » وبكينا معا لبرهق. . نمث في وقتٍ متأخر 
جدًاً تلك الليلة. 

في اليوم التالي» استيقظتٌ في الساعة الخامسة 
والنصف صباحاًء وقد استبدّت بي فكرة أن أفعل «شيئاً ما 
بحريّتي. لم أعرف ما ستكون عليه حياتي» باستثئاء أمرٍ 
واحدٍ: وهو أنني سوف أبِيْضٌ أوراقي التي كتبتها في 
السجن؛ بيت الطاغية» المنهج وألاعيب أخرى للسجنء» 
المقرّرء يوميّة المقرّرء أشعاري» ومذكراتيء وأنني سأنذر 
نفسي للكتابةٍ. لا أعلم إن كان ذلك سيكون لما تبقّى 
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حياتي؛ ولكن على الأقلّ إلى اليوم الذي لن يعود لديّ ما 
أقوله. الكتابة» حتى إشعار آخرء هي التي ستكون محور 
حياتي . 


في ذلك الصباح»ء شعرثٌ أنْ حياتي تخصّني وحدي 
وهي ملك ليء لا لأحد سوايء وأنّه بوسعي أن أفعل بها 
ما أشاء. وبدا لي فجأة أنْ ذلك أصعب بكثير من أن أكون 


في الخامس عشر من آذارء كانت أولى ساعاتي كرجل 
حر طليق. بعد ثلاثة أيام» في الثامن عشر من آذارء سأبلغ 
السادسة والثلاثين من عمري. في السادسة والثلاثين» لا 
يزال بمقدورنا أن نفعل الكثير. رغماً عن الزمن المقضيّ في 
السجن.؛ لا يزال جسدي سليماً وقويّاً. كم من السنئوات 
بقيت لي؟ وكم من السنين سيكون بودّي أن أعيش؟ 
ثلاثون؟ ليس بهذا المقدار. عشرون؟ لنقل عشرين. خلال 
هذه السنوات العشرين سيكون عليّ أن أعيش حريّتي» وأن 
لا أخطئ أبداء أو أن أخطئ أقلّ ما يمكن. إلى تلك 
اللحظة؛ كنتٌ أعتقد أنّني قادرٌ على بلوغ ذلك» على أن 
أضع نصب عيني هدفاً وأسعى إليه. في مواجهة كل ما 
سيكون عقبة أمامي» دون أن أرتكب أخطاء. 

لم أدرك بأنني بتلك الطريقة سأبقى» دون أن أشاء 
ذلك» ودون أن أعرف ذلكء ودون أن أصدّق ذلك» 
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لسنواتٍ طويلة» رهينة الرغبة الملحّة للسجناء: الشغف 
باستثمار الوقت» وبالعمل» وبالتعلّم» وبالمعرفة. ويتلك 
الطريقة ذاتهاء ستبقى أمورٌ كثيرة بمنأى عن اهتمامي. 
وحيئما اكتشفت ذلكء :كان الأوان قد فات مرّة عراس 
ولكئه كان الخيار الذي اخترته. ذلك العزوفء وذلك 
الاختيار لبعض المسائل أهتم بها تاركاً بعضها الآخر جانباً» 
هي طريقتي في ممارسة حريتي . 

في بعض الأمسيات» رويت» وسط أصدقائى» 
شكارات انترضة سن اناف لكين رفنت لامر طريل 
الكتابة عن السجن . شعرث أنْني غير قادر على أن ع 
كتابة» شيئاً سوى سلسلة لامتناهية من التنكيد» المجرّد من 
المحتوى ومن القيمة الأدبية. 

وستمرٌ سبعة وعشرون عاماً قبل أن أجد صوتاً يمكنه 
الحديث عن الزمن الغابر. ذات يوم سوف يدرك هذا 
الصوت أن للعلاقة بين الفرد المعزول والكلمات ما يكفي 
من القيمة والفائدة الأدبية لتٌروى» وسوف أكتبٌ لغة العزلة 
وسأعتقد أنّ هذا هو كلّ ما أنا قادرٌ على قوله. 

الي في يوم آخرء بهد غاه يمن ,ذلك العمين لتمنوف 

يفنتح الصوت» فجأةٌء طريقاً وسوف يفرض نفسه علىّء 
ويرغب في الكلام» والقصٌّء بقيمةٍ أو بدونهاء بجودة أدبية 
أو بدونها. وسيكون من المستحيل على الصوت أن ينقطع؛ 
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0 وسينتزع من النسيان وقائع ومشاعر 

إذآّء سأكون في الحادية والخمسين من عمريء 
وسأكون رجلا في عمرٍ معيّنء وهو اسلوث لبى للقول 
بأنّني دخلتٌ في مرحلة الشيخوخة. كما أنّني سأكون تائهاً 
تماماً في مواجهة ممارسة حريّة 14 آذار 21985 يوم كنت 
في عربة المجانين. وسأظل أبحث عنهاء وأمارسها في 
ذاتي» وفي الاعتقاد أحياناً بأثني قد وجدتهاء والشعور 
أحياناً أخرى بأنّني قد فقدتها. في بعض الأيامء لأيام قليلةٍ 
وحزينة» ولأوقات رديئة» سأقول في ذة نفسي إِنَّ ستواك 
سجني قد انتزعت مني الفرص. 

كفرص الدراسة مثلاً. ولن أشعر أبداًء ولا للحظقق أنّ 
السجن قد أفقرني روحيًاً. 

ولهذا السبب» سأكتب ذات ليلةٍ من 21999 بعد سبعة 
وعشرين عاما من توقيفي : 

قبل ثلاثين عاماًء في السلطة أو أمواتاًء كنا شباباً 
كثيرين ) وكنّا قد ولجنا الحياة لكي نغيّر العالم. 

مرزت الحياة» ولا شيء مثلما كنا نقول. 

كان السجنء كان التعذيب» وكان القتلى بالآلاف. 
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حتى والخال علد .ينها نلتقي ةلا ثرال ذكري وهم 
الشباب تملأ قلبنا الذي تجرّأ ذات يوم على الإيمان بالكثير 
من الأمور. 
ٍ فأقول في نفسي حتى لو أن وسيلة أخرى كانت قد 
أتيحت لي لما كنت أردتها. 

لأنهء وعذراً لإيماني بذلك» أدين لذلك الوهم بمتعة 
التعرّف إلى بعض أفضل الناس. 
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لا يزال جسدي» الذي كان طوال سنوات عديدة الشيء 
الوحيد الذي كنت أملكه؛ على الرغم من الضربات والمآسي 
والتقرّز الذي حدث وشعرتٌ به حياله؛ وفيًاً لي اليوم على 
درب الشيخوشة كحيوانٍ أليف. 
أودٌ أن أقول ذلك» وأن أخبره ذلك» بالكلمات الأكثر 
عاميّةٌ التي يمكن لرجل اعتاد العمل بالكلمات أن يعثر 
عليها: أودّ أن يكون دوي اختيار موت جسديء باليوم 
والمكان والطريقة. آريد لموقه: أن يكوة وقورا وسادنا. 
وأريد أن أقول شيئاً لامنطقياً على الإطلاق: أودٌ أن تكون 
عظامي في يوم ما مع عظام والديّء إن أمكن ذلك. الشيء 
الوحيد الذي طلبته من جسدي تحت التعذيب» هو أن 
يسمح لي ذات يوم أن أنظر إلى وجهيهما باعتزاز. 
مونتقيديو 
أيلول 2000- أيار 2001 
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عن السجن السياسي في الأورغواي. حيث كان المخاض 
الصعب والقاسي, وحيث قمعت محاولات قلب النظام السياسي 
بكل قسوة, يكتب ليسكانو. 

حين يقرأ القارئ العربي تجربة «كارلوس ليسكانو» مع 
السجن, تحضره صورة السجن والسجين والسجان؛ وطرق 
التعذيب... كصور مألوفة, تشبه ما في سجوننا. 

لكن «كارلوس ليسكانو» يكتب عن السجن بطريقة أخرى. 
مختلفة؛ فهو عنده تجربة حياة» وليس مجرد مرحلة قاسية من 
العذاب والألم. يتحدث عن التعذيب وحياة السجن بلغة وإحساس 
يجعل من تلك الفترة جزءا مكوّناً أساسياً من حياته. يكتب عنها 
بلغة الأدب, ليس أدب السجون أو أدب التعذيب أو المأساة, بل 
بلغة الأدب الجميل. 

حين تنتهي من هذا الكتاب. لا يترك في نفسك تلك الا 
ذلك الغضب الذي يميز ما تقرأه عن حياة السجون. بل يتر 
ذلك الإحساس بأنه رغم العذاب والألم» ورغم سقوط 
الشهداء, فإن عربة المجانين وصلت إلى مكان آمن. 
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